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Monsieur le Recteur,

Madame la Directrice de I’Institut Razon Abierta,
Monsieur le Directeur du Congres,

Chers collegues,

Chers ¢étudiants,

Chers amis,

Je voudrais d’abord vous remercier trés chaleureusement pour votre invitation. Je mesure
I’honneur qui m’est fait de prendre la parole au début de ce congres consacré a Francisco de
Vitoria, dans cette université qui porte son nom.

Parler ici, dans cette maison universitaire, n’est pas seulement intervenir dans un colloque
académique. C’est entrer dans une tradition. C’est recevoir, pour quelques instants, la
responsabilité d’ouvrir une réflexion commune. C’est aussi se tenir devant un nom : Francisco
de Vitoria. Or un nom, lorsqu’il est donné a une université, n’est jamais seulement un hommage.
11 est une vocation.

Une université qui porte le nom de Francisco de Vitoria ne porte pas seulement le souvenir d’un
grand théologien, d’un juriste, d’'un dominicain, d’un maitre de Salamanque. Elle porte une
question. Et cette question demeure vive aujourd’hui : que peut la raison, lorsque le monde
devient incertain ? Que peut le droit, lorsque la puissance tend a se justifier elle-méme, quand
la force devient le seul argument ? Que peut I'université, lorsque les sociétés doutent de la
vérité, de la justice, de la paix, et parfois méme de I’homme ?

Le théme de ce congres le dit avec force : « Francisco de Vitoria, lumiére pour un monde
incertain ». La formule est belle, parce qu’elle ne dit pas que Vitoria nous donnerait des
réponses toutes faites. Elle ne dit pas qu’il suffirait de revenir au XVlIe siécle pour résoudre les
questions du XXIe. Elle dit autre chose : elle dit qu'une pensée peut encore éclairer. Elle dit
qu’une tradition peut encore ouvrir I’avenir. Elle dit qu’une université peut recevoir de son
histoire non pas une nostalgie, mais une mission.

Je voudrais donc proposer ce matin une méditation universitaire, juridique et spirituelle sur
Francisco de Vitoria. Je le ferai a partir de mon propre travail de recherche, mené il y a quelques
années dans une thése intitulée Homo viator. La libre circulation des personnes entre ancienne
et nouvelle mondialisation. Cette recherche m’a conduite a revenir a 1’Ecole de Salamanque, &
la naissance duius communicationis, a la maniére dont Vitoria a pensé la mobilité, la



communauté du monde, la dignité des peuples, puis a la fagon dont cette intuition a traversé
I’histoire du droit international, jusqu’aux institutions contemporaines.

Mais je voudrais le faire aujourd’hui depuis une autre place : non plus seulement depuis la place
de la chercheuse, ni seulement depuis celle de la juriste, mais depuis celle d’une rectrice. Car
Vitoria ne parle pas seulement au juriste. Il parle a I’'université. Il parle au professeur. Il parle a
I’institution universitaire elle-méme. Il parle a toute communauté académique qui veut former
non seulement des compétences, mais des consciences.

Et je voudrais enfin faire entendre cette réflexion dans le contexte trés actuel qui est le notre.
Tres récemment a été présentée I’encyclique du pape Léon X1V, Magnifica humanitas, sur la
sauvegarde de la personne humaine au temps de I’intelligence artificielle. Le titre méme est un
appel : "humanité est magnifique. Elle est fragile, certes. Elle est blessée, souvent. Elle est
menacée, parfois. Mais elle demeure magnifique. Et si Vitoria nous parle encore, c’est peut-
étre parce qu’il a su regarder ’homme dans une époque ou certains étaient tentés de ne plus
voir ’homme.

Je suivrai trois étapes.

Premiérement, je voudrais revenir a Vitoria comme maitre d’une raison qui ose affronter
I’incertitude.

Deuxi¢mement, je voudrais montrer que son intuition centrale, celle d’une communitas orbis,
d’une communauté du monde, parle directement a 1’université d’aujourd’hui.

Troisiémement, je voudrais ouvrir cette réflexion vers notre présent : les migrations, les guerres,
I’intelligence artificielle, les nouvelles formes de puissance, et la mission positive d’une
université catholique dans ce monde incertain.

I. Vitoria : penser dans un monde incertain
11 faut d’abord rappeler une évidence : Francisco de Vitoria n’a pas pensé dans un monde stable.

Nous avons parfois tendance a regarder les grands auteurs du passé comme s’ils appartenaient
a des périodes plus simples, plus ordonnées, plus cohérentes que la ndtre. C’est une illusion.
Vitoria pense dans un monde traversé par des bouleversements considérables.

Le XVle siecle est un temps d’¢largissement brutal du monde connu. L’Europe découvre
qu’elle n’est pas seule. Elle rencontre des peuples, des cultures, des organisations politiques,
des territoires qu’elle ne connait pas. Mais cette rencontre n’est pas neutre. Elle se fait dans la
conquéte. Elle se fait dans la violence. Elle se fait dans ’asymétrie des armes, des pouvoirs, des
récits. Elle se fait aussi dans le trouble des consciences.

Au méme moment, la chrétienté européenne se déchire. La Réforme luthérienne bouleverse
I’unité religieuse. Les princes chrétiens s’affrontent. La guerre est partout. Les pouvoirs
politiques se redéfinissent. Les empires se disputent les mers, les terres, les richesses. Les
catégories anciennes ne suffisent plus a comprendre le monde nouveau qui surgit.

Dans ma recherche, j’avais écrit que I’enseignement de Vitoria s’inscrit dans un contexte
d’insécurité et de violence généralisées. Cette remarque me semble essentielle. Vitoria ne pense



pas depuis un cabinet tranquille. Il pense depuis un monde en crise. Il pense dans une époque
ou la puissance cherche sa justification. Il pense quand la conquéte voudrait devenir droit par
le simple fait d’avoir eu lieu.

Or c’est précisément 1a que Vitoria est grand. Il ne se contente pas de commenter le réel apres
coup. Il ne bénit pas I’ordre établi. Il ne se réfugie pas dans une neutralité prudente. Il interroge.
Il distingue. I juge. Il demande : de quel droit ?

Cette question — de quel droit ? — est peut-&tre 'une des plus grandes questions universitaires.
Elle est simple. Elle est redoutable. Elle oblige a ne pas confondre le fait et le droit, le succes
et la justice, la puissance et la 1égitimité.

Les Espagnols sont arrivés aux Indes. Ils ont conquis. Ils ont dominé. Ils ont organisé le travail.
Ils ont prélevé des richesses. Ils ont imposé leur présence. Cela n’a pas été facile et ils en sont
fiers. Ils commencent a en profiter. Mais Vitoria demande : cela suffit-il a fonder un droit ? La
victoire crée-t-elle la justice ? La force crée-t-elle le titre ? Le pouvoir crée-t-il la vérité ?

Nous savons que la réponse de Vitoria est non. Et ce non est un acte intellectuel considérable.
Un acte courageux, un acte risqué : il ose penser en dissonance, il ose affronter 1’opinion
commune, il ose heurter les intéréts de la majorité.

Il ne dit pas seulement : il faut étre moins violent. Il ne dit pas seulement : il faut étre plus
charitable. Il ne dit pas seulement : il faut mieux traiter les peuples conquis. Il dit quelque chose
de plus radical : les Indiens ont un dominium. 1ls ont une souveraineté. Ils ont des droits. Ils
sont des sujets de droit. Leur différence religieuse, culturelle ou politique ne les prive pas de
leur humanité. Elle ne les prive pas de leur capacité a posséder, a gouverner, a échanger, a vivre
selon leurs institutions. Oui, selon leurs institutions. C’est-a-dire sans étre colonisés.

C’est ici que I’université apparait dans sa fonction la plus haute. Une université existe pour que
la pensée puisse résister a la fascination du fait accompli. Une université existe pour que
I’intelligence ne soit pas absorbée par les puissances du moment. Une université existe pour
rappeler que le droit n’est pas le masque de la force, mais la limite de la force. Enfin, une
université se doit de considérer I’universel, ¢’est-a-dire I’international.

Vitoria est un maitre parce qu’il a eu le courage de poser les questions de son temps au niveau
ou elles devaient étre posées. Il n’a pas réduit la conquéte a une question administrative. Il n’a
pas réduit la rencontre des peuples a une question économique. Il n’a pas réduit I’évangélisation
a une technique d’expansion. Il a compris que tout se jouait dans une question plus profonde :
qu’est-ce que ’homme ?

Et parce qu’il pose la question de ’homme, il rejoint notre temps.

Car notre monde aussi est incertain. Nous vivons des guerres. Nous vivons des déplacements
massifs de populations. Nous vivons des fractures économiques. Nous vivons des affrontements
culturels. Nous vivons 1’accélération technologique. Nous vivons la puissance de I’intelligence
artificielle, capable de transformer 1’éducation, le travail, le langage, la décision, I’image que
I’homme se fait de lui-méme.

Et devant ces bouleversements, la tentation est toujours la méme : suivre la puissance, suivre
I’efficacité, suivre le fait accompli, puis chercher ensuite les mots pour le justifier.



Vitoria nous apprend I’inverse. Il nous apprend que la premiere tiche de ’intelligence est de
remonter aux fondements. Il nous apprend que la raison n’est pas une technique de justification,
mais une exigence de vérité. Il nous apprend que la théologie, la philosophie et le droit peuvent
travailler ensemble pour éclairer le réel.

Voila pourquoi Vitoria est une lumiere pour un monde incertain. Non pas parce qu’il
supprimerait I’incertitude. Mais parce qu’il enseigne une maniére d’habiter I’incertitude : avec
rigueur, avec courage, avec sens de I’homme, avec confiance dans la raison.

II. Leius communicationis : une pensée de la relation
humaine

Au ceeur de la pensée vitorienne se trouve une notion décisive : le ius communicationis. On
pourrait traduire par le droit de communication, le droit d’échange, le droit de relation, le droit
de circuler et d’entrer en relation avec autrui.

Dans la Legon sur les Indiens, Vitoria affirme que le premier titre 1égitime de la présence des
Espagnols pourrait étre appelé celui de la sociabilité et de la communication naturelle. Cette
formule est d’'une portée immense. Elle signifie que les hommes ne sont pas faits pour vivre
enfermés dans des mondes hermétiques. Ils sont faits pour se rencontrer, pour circuler, pour
¢changer, pour commercer, pour dialoguer, pour apprendre les uns des autres.

Dans ma recherche, j’ai voulu montrer que cette mobilité n’est pas un théme marginal chez
Vitoria. Elle est une pierre d’angle. Elle est liée a la communitas orbis, a la communauté du
monde. La libre circulation des personnes et des biens, lorsqu’elle est pensée selon le droit
naturel, exprime quelque chose de plus profond que le déplacement physique : elle exprime
I’unité du genre humain.

Mais il faut étre trés attentif. Chez Vitoria, cette liberté de communication n’est pas un droit de
domination. Elle n’est pas un droit d’invasion. Elle n’est pas un droit de captation des richesses.
Elle n’est pas un permis de conquérir. Elle ne devient juste que si elle respecte 1’autre. Elle ne
peut étre invoquée que si elle ne porte pas préjudice a autrui.

C’est un point décisif pour nous aujourd’hui.

La mobilité peut étre belle. Elle peut étre féconde. Elle peut ouvrir des chemins de rencontre,
de connaissance, de coopération. Mais la mobilité peut aussi devenir violence. Elle peut devenir
conquéte. Elle peut devenir appropriation. Elle peut devenir domination économique, culturelle,
politique, technologique.

Dé¢ja au XVle siecle, cette ambiguité est manifeste. La liberté de circuler peut étre invoquée par
le marchand, par le missionnaire, par le savant, par I’hote. Mais elle peut aussi étre
instrumentalisée par le conquérant. La frontiere est fragile entre la rencontre et la possession,
entre I’échange et I’asservissement, entre la communication et I’impérialisme.

C’est pourquoi Vitoria nous oblige a penser ensemble deux exigences : I’ouverture et la justice.

L’ouverture sans justice devient domination. La justice sans ouverture peut devenir fermeture.
Le génie de Vitoria est de ne pas opposer ces deux exigences. Il cherche une relation juste. Il



pense une mobilité réglée par le droit. Il pense une communauté humaine qui ne supprime pas
les peuples, les cultures, les souverainetés, mais qui les inscrit dans un horizon commun.

Cette intuition demeure d’une trés grande actualité.

Nous vivons dans un monde hyperconnecté. Les informations circulent en permanence. Les
capitaux circulent. Les images circulent. Les marchandises circulent. Les données circulent.
Les étudiants circulent. Les professeurs circulent. Les migrants circulent ou cherchent a
circuler. Les idées circulent. Les peurs aussi circulent.

Mais cette circulation ne suffit pas a créer une communauté. La connexion n’est pas encore la
communion. La circulation n’est pas encore la justice. L’échange n’est pas encore la réciprocité.
La mondialisation n’est pas encore la fraternité.

Vitoria nous aide précisément a penser ce passage. Il nous rappelle que la communication
humaine ne peut étre réduite a un flux. Elle suppose une reconnaissance. Elle suppose que
I’autre soit pergu comme un sujet. Elle suppose que les peuples ne soient pas seulement des
marchés, des territoires ou des ressources. Elle suppose que le droit protége I’humain au ceeur
méme de I’échange.

Dans ma thése, j’avais formulé I’idée que la mobilité est un indicateur du niveau de maturité
juridique des sociétés. Cette idée me semble toujours juste. La manic¢re dont une société traite
celui qui vient d’ailleurs révele ce qu’elle croit réellement de I’homme. La maniére dont une
société accueille, limite, encadre, protége ou rejette la mobilité dit quelque chose de son rapport
au droit, a la peur, a la justice, au bien commun.

Il en va de méme pour I’université. La manic¢re dont une université accueille I’étranger, le
chercheur d’ailleurs, 1’étudiant lointain, la pensée différente, la question dérangeante, révele ce
qu’elle croit de la vérité. Une université peut €tre internationale par ses partenariats et rester
intérieurement fermée. Elle peut accueillir des étudiants du monde entier et ne pas vraiment
entrer dans I’expérience de ’autre. Elle peut parler de globalisation tout en restant prisonnicre
d’une logique de prestige, de classement, de compétition, voire méme de marchandisation des
diplomes.

Une université digne de Vitoria ne se contente pas d’étre ouverte au monde. Elle cherche a
comprendre ce que signifie une ouverture juste au monde. Elle ceuvre a promouvoir un monde
ouvert.

II1. La communitas orbis : une mission pour ’université

La communitas orbis est I’une des grandes intuitions de Vitoria. Elle désigne la communauté
du monde, non pas comme un empire unique, non pas comme une uniformisation des peuples,
mais comme ’horizon d’un bien commun des peuples.

Cette notion est précieuse pour 1’université, parce que I'université elle-méme porte dans son
nom quelque chose de I'universel. Une université n’est pas une simple école professionnelle.
Elle n’est pas seulement un lieu de transmission technique. Elle est un lieu ou les savoirs sont
appelés a se rencontrer. Elle est un lieu ou la diversité des disciplines cherche une unité. Elle
est un lieu ou I’intelligence s’ouvre a ce qui dépasse I’immédiat. Une université digne de ce
nom est un lieu ou les étudiants et les enseignants font I’expérience méme du dialogue et du



respect. Elle est un lieu d’apprentissage de la fraternité, ce que vivait Vitoria dans la démocratie
naissante de I’Ordre des Précheurs.

Le programme de ce congrés 1’exprime trés clairement. Apres cette conférence, une table ronde
portera sur « Francisco de Vitoria, maestro. Le professeur universitaire d’aujourd’hui ». Puis
une autre abordera 1'unité de la vérité, de 1’université du XVle siécle a 1’université
d’aujourd’hui. Ces deux thémes sont profondément liés. On ne peut pas penser le professeur
universitaire sans penser [’unité de la vérité. Et I’on ne peut pas penser ['unité de la vérité sans
penser la mission de I’'université.

Que signifie étre professeur, aujourd’hui ?

Ce n’est pas seulement transmettre un contenu. Ce n’est pas seulement maitriser une spécialité.
Ce n’est pas seulement accompagner des étudiants vers I’emploi, méme si cela est important.
Etre professeur, ¢’est introduire dans une maniére de chercher. C’est témoigner que la vérité
mérite d’étre poursuivie. C’est apprendre a distinguer. C’est former le jugement. C’est
apprendre a ne pas céder a la facilité des slogans, des idéologies, des émotions immédiates.

Vitoria fut un maitre parce qu’il a su faire entrer les questions briilantes de son temps dans
I’espace de I'université. Il n’a pas séparé I’enseignement de la réalité. Il n’a pas opposé la
contemplation et I’histoire. Il a montré que I’université doit étre assez libre pour penser ce que
le pouvoir voudrait parfois taire.

C’est une lecon pour nous.

Une université catholique ne peut pas se contenter de reproduire les catégories dominantes de
son époque. Elle doit les interroger. Elle doit former des esprits capables de voir ce qui est en
jeu derriére les évidences apparentes. Elle doit pratiquer ce que votre université appelle, avec
une belle expression, la raison ouverte.

La raison ouverte n’est pas une raison faible. Ce n’est pas une raison confuse. Ce n’est pas une
raison qui renonce a la rigueur pour faire place a la foi. C’est au contraire une raison qui refuse
de se réduire. Elle refuse de se réduire au calcul. Elle refuse de se réduire a I’utilit¢ immédiate.
Elle refuse de se réduire a la seule performance. Elle refuse de se réduire a ce qui est mesurable.

Une raison ouverte est une raison qui sait que le réel est plus grand que nos méthodes. Elle sait
que I’homme est plus grand que ses fonctions. Elle sait que le droit est plus grand que la
procédure. Elle sait que 1I’économie est plus grande que le profit. Elle sait que la technique est
plus grande lorsqu’elle sert, et plus dangereuse lorsqu’elle domine.

L’université qui porte le nom de Francisco de Vitoria est donc invitée, par son nom méme, a
tenir ensemble la vérité et I’humanité, la rigueur et I’espérance, la science et la conscience, la
liberté académique et le service du bien commun.

Dans un monde incertain, cette mission est urgente.

Car I’incertitude produit souvent deux réactions opposées.



La premiére est la fermeture. Lorsque le monde inquiéte, on se replie. On cherche des fronticres
absolues. On désigne des ennemis. On simplifie. On oppose les peuples, les cultures, les
religions, les disciplines, les générations.

La seconde réaction est la dissolution. Lorsque le monde inquiéte, on renonce a chercher une
vérité commune. On affirme que tout se vaut, que chacun a sa vérité, que le droit n’est qu’un
rapport de forces, que la personne humaine n’est qu’une construction, que les institutions ne
sont que des jeux de pouvoir.

Vitoria nous aide a éviter ces deux impasses. Il n’est ni un penseur de la fermeture, ni un penseur
de la dissolution. Il pense ’ouverture a partir d’une nature humaine commune. Il pense la
diversité a partir d’un horizon universel. Il pense les peuples a partir d’un droit des gens. Il
pense la mobilité a partir de la justice. Il pense la relation a partir de la réciprocité.

Cela peut inspirer profondément 1’université d’aujourd’hui.

Une université n’a pas a choisir entre 1’enracinement et 1’ouverture. Elle doit étre enracinée
pour étre ouverte. Elle doit savoir d’ou elle parle pour entrer vraiment en dialogue. Elle doit
avoir une identité forte non pour se fermer, mais pour se donner. Elle doit recevoir sa tradition
non comme un refuge, mais comme une source.

Porter le nom de Vitoria, ¢’est donc recevoir une responsabilité : faire de ['université un lieu ou
I’on apprend a penser I'unité du monde sans nier la diversité des peuples ; un lieu ou 1’on
apprend a penser les droits humains sans déraciner I’homme ; un lieu ou 1I’on apprend a penser
la liberté sans oublier le bien commun ; un lieu ou I’on apprend a penser la puissance sans
jamais la séparer de la justice.

IV. De la premiere mondialisation a la notre : la personne
humaine comme fondement

Dans ma recherche, j’ai essay¢ de mettre en regard deux mondialisations.

La premiére mondialisation est celle qui s’ouvre au XVle siécle avec la découverte du Nouveau
Monde. Elle oblige les juristes et les théologiens a penser les droits des peuples, la circulation,
la souveraineté, la guerre juste, le commerce, I’évangélisation, la propriété, la dignité de ceux
que I’Europe rencontre.

La nouvelle mondialisation est celle qui se construit aprés 1945, avec le développement des
institutions internationales, ’Organisation des Nations Unies, 1’Organisation internationale du
Travail, I’Union européenne, les structures de coopération économique et juridique, puis la
mondialisation contemporaine des échanges, du travail, des normes et des mobilités.

Ce qui m’avait frappée, dans ce travail, c’est la continuité profonde entre ces deux moments.
La premiére mondialisation oblige a reconnaitre des droits fondamentaux attachés a la nature
humaine. La seconde mondialisation oblige a construire des institutions capables de protéger
ces droits a 1’échelle internationale.

Et ces deux mondialisations s’accompagnent d’un saut technique dans la communication :
I’imprimerie au XVle siccle, Internet et I'TA au XXIe siecle.



Autrement dit, il ne suffit pas d’affirmer que ’homme a des droits. Encore faut-il des
institutions qui les protégent. Il ne suffit pas d’avoir une anthropologie. Il faut un droit. Il ne
suffit pas d’avoir des principes ni des techniques. Il faut des médiations. Il ne suffit pas de
proclamer la dignité humaine. Il faut des formes sociales, politiques, juridiques, économiques
qui en permettent I’effectivité.

C’est ici que la pensée de Vitoria est particulierement féconde pour notre temps.

Nous parlons beaucoup des droits humains. Nous parlons beaucoup de la dignité. Nous parlons
beaucoup de 1’universel. Mais nous savons aussi combien ces mots peuvent étre fragiles. Ils
peuvent €tre invoqués sans étre respectés. Ils peuvent étre proclamés tout en étant contredits
par les pratiques. Ils peuvent étre utilisés comme langage diplomatique, sans devenir réellement
principe de transformation.

Vitoria nous rappelle que I'universel ne peut pas étre abstrait. Il doit rejoindre les situations
concretes. Il doit regarder le travail forcé, les violences, les dominations, les exclusions, les
peuples réduits au silence. Il doit poser la question de la justice la ou le pouvoir préfére parler
d’efficacité.

Et cela vaut aujourd’hui pour les migrations.

Le migrant, le réfugié, I’étudiant étranger, le travailleur mobile, 1’exilé, le déplacé, tous nous
rappellent que I’homme n’est pas réductible a son lieu d’origine. Dans I’introduction de ma
these, j’avais médité cette parole biblique : « Mon pére était un Araméen errant ». Cette formule
est saisissante. Elle inscrit la mobilité au cceur méme de la mémoire croyante. Elle dit que
I’identité humaine ne se comprend pas seulement a partir d’un sol possédé¢, mais aussi a partir
d’un chemin parcouru.

L’homme est un homo viator. 1l est un étre en chemin. Il est de quelque part, bien siir, mais il
n’est jamais seulement de quelque part. Il regoit une origine, mais il est aussi appelé a une
destination. Il habite une terre, mais il n’est pas enfermé dans cette terre. Il a besoin de racines,
mais il ne peut pas étre réduit a I’'immobilité.

Cette condition itinérante n’est pas seulement géographique. Elle est aussi intellectuelle et
spirituelle. Chercher la vérité, c’est accepter d’étre en chemin. Etudier, c’est se déplacer
intérieurement. Enseigner, c’est accompagner un passage. L’université est, au fond, une
institution de I’itinérance : elle accueille des jeunes intelligences et les aide a se mettre en route.

C’est pourquoi la question de la mobilité parle si fortement a I'université. L’étudiant est un
voyageur. Le chercheur est un voyageur. Le professeur lui-méme, s’il demeure vivant
intellectuellement, reste un voyageur. Il ne posséde jamais la vérit¢é comme un objet. 1l la
cherche. Il la sert. Il la recoit. Il se laisse déplacer par elle. Et il la transmet.

Il y a 1a une tres belle actualisation de Vitoria. Le ius communicationis n’est pas seulement le
droit de se déplacer d’un territoire & un autre. Il peut aussi étre compris comme le droit et le
devoir d’entrer en relation avec ce qui n’est pas soi : une autre discipline, une autre culture, une
autre tradition, une autre question, une autre souffrance.

Une université fideéle a Vitoria est une université qui refuse 1’enfermement des savoirs. Elle
refuse que le droit ignore 1’anthropologie. Elle refuse que 1’économie ignore 1’éthique. Elle



refuse que la technique ignore la philosophie. Elle refuse que la théologie ignore I’histoire. Elle
refuse que les sciences humaines ignorent les sciences exactes, et réciproquement. Elle cherche
’unité sans confusion. Elle cherche le dialogue sans dilution.

C’est peut-Etre cela, une raison vraiment ouverte.

V. Magnifica humanitas : protéger I’humain a 1’age de
Pintelligence artificielle

Je voudrais maintenant faire un pas vers notre actualit¢ immédiate.

L’encyclique Magnifica humanitas, présentée hier, porte sur la sauvegarde de la personne
humaine au temps de I’intelligence artificielle. Le théme ne pouvait mieux résonner avec notre
congres.

Pourquoi ? Parce que I’intelligence artificielle nous place devant une question analogue, mutatis
mutandis, a celle que Vitoria affrontait au XVlIe siécle.

Au temps de Vitoria, I’Europe rencontre des peuples qu’elle ne comprend pas toujours, et
qu’elle est tentée de dominer. La question devient alors : reconnaissons-nous pleinement
I’humanité de ceux que nous découvrons ? Acceptons-nous qu’ils soient sujets de droit ?
Acceptons-nous que leur différence ne les rende pas inférieurs ? Acceptons-nous que la
puissance européenne soit jugée par une norme qui la dépasse ?

Aujourd’hui, I’intelligence artificielle nous met devant une autre forme de seuil. La question
n’est plus seulement celle de I’humanité de I’autre peuple. Elle est celle de notre propre
humanité. Qu’est-ce qui, en I’homme, ne peut pas étre remplacé, calculé, prédit, simulé,
optimisé, marchandisé ? Qu’est-ce qu’une conscience ? Qu’est-ce qu'un visage ? Qu’est-ce
qu’une parole ? Qu’est-ce qu'une décision humaine ? Qu’est-ce qu’un jugement ? Qu’est-ce
qu’une responsabilité ?

L’TA est une puissance. Elle peut servir. Elle peut aider a diagnostiquer, a traduire, a apprendre,
a organiser, a chercher, a créer. 1l serait absurde de la regarder seulement comme une menace.
Mais il serait naif de la regarder seulement comme un outil neutre.

Toute puissance nouvelle appelle une pensée. Toute puissance nouvelle appelle un droit. Toute
puissance nouvelle appelle une éthique. Et toute puissance nouvelle appelle une université
capable de former des consciences.

C’est ici que Vitoria devient étonnamment actuel.

Il nous apprend que le probléme n’est jamais seulement technique. Au XVlIe siécle, il aurait été
possible de dire : la conquéte est une affaire militaire, administrative, économique. Vitoria
répond : non, elle est une affaire anthropologique, théologique et juridique. Elle touche a ce
qu’est I’homme.

De méme aujourd’hui, il serait possible de dire : ’intelligence artificielle est une affaire
d’ingénieurs, de marchés, de régulation numérique. Mais cela ne suffit pas. Elle est aussi une
affaire anthropologique, théologique et juridique. Elle touche a ce qu’est ’homme.



Dans un monde fasciné par I’innovation, ['université doit rappeler que I’innovation n’est pas en
elle-méme un critére de justice. Tout ce qui est possible n’est pas juste. Tout ce qui est efficace
n’est pas humain. Tout ce qui est rapide n’est pas sage. Tout ce qui est calculable n’est pas vrai.
Tout ce qui est produit par une machine ne porte pas la méme responsabilité qu’une parole
humaine.

L’encyclique Magnifica humanitas nous invite, par son titre méme, a ne pas entrer dans ce
débat par la peur, mais par I’admiration. Il ne s’agit pas de dire d’abord : la technique est
dangereuse. Il s’agit de dire d’abord : ’homme est magnifique. Et parce que I’homme est
magnifique, il doit étre protégé. Parce que I’homme est capable de vérité, il ne peut pas étre
réduit a des données. Parce qu’il est capable de relation, il ne peut pas étre réduit a des
connexions. Parce qu’il est capable de conscience, il ne peut pas étre réduit a des calculs. Parce
qu’il est capable d’amour, il ne peut pas étre réduit a des comportements.

Voila une parole profondément positive.

Le monde incertain n’a pas seulement besoin d’alertes. Il a besoin d’une anthropologie de
I’espérance. Il a besoin de lieux ou 1’on rappelle la grandeur de I’humain. Il a besoin
d’universités qui ne cedent ni au technophobisme, ni au technicisme. Il a besoin d universités
qui sachent former des ingénieurs, des juristes, des philosophes, des théologiens, des
économistes, des médecins, des éducateurs capables de se poser ensemble une question simple
: qu’est-ce qui sert vraiment ’homme ?

C’est pourquoi le lien entre Vitoria et Magnifica humanitas me semble trés fort.

Vitoria a rappelé que les Indiens n’étaient pas des objets de conquéte, mais des sujets de droit.
Aujourd’hui, nous devons rappeler que la personne humaine n’est pas un objet de traitement
algorithmique, mais un sujet de dignité. Vitoria a soumis la conquéte au jugement de la raison
et du droit. Nous devons soumettre la puissance technologique au jugement de la raison, du
droit et de la conscience. Vitoria a refusé que la différence justifie la domination. Nous devons
refuser que la performance justifie la réduction de I’humain.

Une université qui porte le nom de Francisco de Vitoria a donc une parole a apporter dans ce
débat mondial. Elle peut dire : nous ne voulons pas seulement former des utilisateurs de
technologies. Nous voulons former des hommes et des femmes capables de discerner. Nous ne
voulons pas seulement produire de I’innovation. Nous voulons servir la dignité. Nous ne
voulons pas seulement accompagner les transformations du monde. Nous voulons les orienter
vers le bien commun.

VI. Le droit comme limite de la puissance et comme
espérance

Il y a chez Vitoria une confiance dans le droit qui me semble tres précieuse.

Le droit n’est pas seulement un ensemble de regles. Il n’est pas seulement une procédure. Il
n’est pas seulement un langage de spécialistes. Il est ce qui permet de séparer la justice de
I’arbitraire. Il est ce qui introduit une distance entre la force et sa prétention a se justifier elle-
méme. Il est ce qui permet au faible de ne pas €tre enticrement livré au fort.
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Dans ma thése, j’avais beaucoup travaillé cette fonction du droit naturel : introduire une
extériorité, une distance, un fondement, pour que le droit ne se confonde pas avec le pouvoir.
Cette question demeure centrale. Qui fait le droit ? D’ou vient la loi ? Qu’est-ce qui empéche
la norme d’étre seulement I’expression du plus fort ?

Ces questions sont briilantes aujourd’hui.

Elles le sont dans les conflits internationaux, lorsque la guerre cherche a se justifier par la
nécessité, la sécurité, 1’identité ou la revanche.

Elles le sont dans 1’économie mondiale, lorsque le travail humain risque d’étre trait¢é comme
une simple variable d’ajustement.

Elles le sont dans les migrations, lorsque la personne étrangére est réduite a un probléme de
gestion des flux.

Elles le sont dans le numérique, lorsque les données personnelles deviennent une maticre
premicre.

Elles le sont dans I’intelligence artificielle, lorsque la décision humaine peut étre influencée,
orientée, automatisée, voire remplacée.

Dans toutes ces situations, il faut une limite. Mais pas une limite seulement négative. Il faut une
limite qui protége la relation. I1 faut un droit qui ne ferme pas le monde, mais qui rend possible
une ouverture juste.

C’est exactement ce que Vitoria nous aide a penser. Le droit n’est pas 1a pour empécher la
rencontre. Il est 1a pour empécher que la rencontre devienne domination. Il n’est pas la pour
empécher la circulation. Il est 1a pour empécher que la circulation devienne prédation. Il n’est
pas la pour empécher la puissance. Il est 1a pour ordonner la puissance au bien commun.

Une université catholique devrait avoir une affection particuliére pour cette compréhension du
droit. Car elle sait que la loi n’est pas seulement contrainte. Elle est aussi pédagogie. Elle forme
les relations. Elle protege les vulnérables. Elle rappelle que la liberté n’est pas 1’absence de
toute limite, mais la capacité d’agir selon le bien.

Je crois que c’est une tres belle mission pour les facultés de droit, mais aussi pour 1’université
entiere : former des personnes qui comprennent que le droit est une ceuvre de civilisation.

Dans un monde incertain, le droit peut étre fragilisé. On peut le trouver trop lent, trop complexe,
trop abstrait. On peut étre tenté de lui préférer la décision rapide, 1’efficacit¢ immédiate, la
logique de crise. Mais I’histoire nous enseigne que lorsque le droit recule, les plus faibles
reculent avec lui.

Vitoria nous rappelle que le droit peut étre une espérance. Non pas parce qu’il résout tout. Non
pas parce qu’il serait toujours juste dans ses formulations positives. Mais parce qu’il garde

ouverte la possibilité d’un recours, d’un jugement, d une parole adressée a la puissance : tun’es
pas ta propre mesure.

VII. Une parole aux professeurs et aux étudiants
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Permettez-moi maintenant de m’adresser plus directement aux professeurs et aux étudiants.

Francisco de Vitoria fut un professeur. Ce n’est pas un détail. Son influence ne vient pas
seulement d’un traité systématique. Elle vient d’un enseignement. Elle vient de lecons. Elle
vient d’une parole prononcée dans une université, reprise par des étudiants, transmise, copiée,
discutée.

Cela signifie que 1’université est un lieu ou une parole peut devenir féconde au-dela de ce que
I’on imagine. Un cours peut traverser les siecles. Une question posée devant des étudiants peut
infléchir I’histoire du droit. Une lecon donnée avec courage peut devenir une ressource pour
des générations.

C’est une grande consolation pour les enseignants. Nous ne savons jamais complétement ce que
devient ce que nous transmettons. Nous préparons un cours. Nous corrigeons des copies. Nous
accompagnons des mémoires. Nous répondons a des questions. Nous recommengons. Et
parfois, nous pouvons nous demander ce qui demeure.

Vitoria nous répond : ce qui demeure, c’est une manicre de penser. Ce qui demeure, c’est une
exigence. Ce qui demeure, c’est le courage transmis a d’autres, le courage de poser a leur tour
les bonnes questions.

Aux étudiants, Vitoria dit aussi quelque chose. Il leur dit que I’intelligence n’est pas un
ornement. Elle est une responsabilité. Etudier n’est pas seulement préparer une carriére. Etudier,
c’est apprendre a servir le monde avec plus de justice. Etudier le droit, la philosophie,
I’économie, les sciences politiques, la théologie, la communication, I’ingénierie, la médecine,
c’est recevoir des instruments qui peuvent libérer ou dominer, servir ou exploiter, éclairer ou
manipuler.

Il ne suffit donc pas d’étre compétent. Il faut devenir juste. Il ne suffit pas d’étre brillant. Il faut
devenir libre intérieurement. Il ne suffit pas d’étre innovant. Il faut devenir responsable.

Une université comme la votre, inscrite dans 1’horizon de la raison ouverte, peut offrir cela :
une formation intégrale, ou la compétence n’est pas séparée de la conscience, ou la recherche
n’est pas séparée du bien commun, ou la liberté¢ académique n’est pas séparée du service de la
vérité.

Je crois que les étudiants attendent cela, méme lorsqu’ils ne savent pas toujours le formuler. Ils
attendent qu’on leur fasse confiance. Ils attendent qu’on leur dise que leur intelligence peut
servir davantage qu’eux-mémes. Ils attendent qu’on leur ouvre un monde plus vaste que celui
de la réussite individuelle. IIs attendent qu’on leur montre que la vérité n’est pas une contrainte,
mais une lumicre.

Et cette lumicre n’est pas abstraite. Elle passe par des maitres. Elle passe par des institutions.

Elle passe par des rencontres. Elle passe par des traditions vivantes. Elle passe par une
expérience, dans la vie universitaire elle-méme.

VIII. Porter le nom de Vitoria aujourd’hui

J’en viens maintenant a la question qui me semble au cceur de cette conférence : que signifie,
pour une université, porter le nom de Francisco de Vitoria aujourd’hui ?
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Je proposerais quatre réponses.

Premiérement, porter le nom de Vitoria, c’est croire que la raison peut affronter les questions
les plus difficiles de son temps.

Il ne faut pas avoir peur des questions brilantes. Vitoria n’a pas eu peur de penser la conquéte,
la guerre, les droits des Indiens, la souveraineté, 1’évangélisation, le commerce, la justice. De
méme, ['université d’aujourd’hui ne doit pas avoir peur de penser I’intelligence artificielle, les
migrations, les nouvelles formes de guerre, la crise écologique, les fractures sociales, la
transformation du travail, les fragilités démocratiques.

Deuxi¢mement, porter le nom de Vitoria, c’est refuser que la puissance soit sa propre
justification.

La puissance politique, la puissance économique, la puissance technologique, la puissance
médiatique, la puissance académique elle-méme doivent étre interrogées. Une université n’est
pas digne de son nom si elle ne forme pas des esprits capables de dire : cela est efficace, mais
est-ce juste ? Cela est possible, mais est-ce humain ? Cela est 1égal, mais est-ce l1égitime ?

Troisiémement, porter le nom de Vitoria, c¢’est défendre une vision positive de I’homme.

Nous vivons une époque parfois tentée par le soupgon généralisé. L’homme serait dangereux,
constructeur de violence, menace écologique, producteur d’inégalités, bientot dépassé par ses
machines. Il ne s’agit pas de nier les fautes humaines. Vitoria ne les niait pas. Bartolomé De
Las Casas ne les niait pas. Antonio de Montesinos ne les niait pas. Mais la tradition chrétienne
ne commence pas par le mépris de ’homme. Elle commence par sa dignité. Elle commence par
I’image de Dieu. Elle commence par une vocation.

La personne humaine est capable de vérité. Elle est capable de justice. Elle est capable de
conversion. Elle est capable de relation. Elle est capable de recevoir et de donner. Elle est
capable d’amitié. Elle est capable de Dieu.

C’est cette magnifique humanité qu’il faut protéger.

Quatriémement, porter le nom de Vitoria, ¢’est faire de 1’'université un lieu de bien commun.
Le bien commun n’est pas la somme des intéréts particuliers. Il n’est pas non plus 1’écrasement
des personnes au profit d’un collectif abstrait. Il est ce qui permet a chacun et a tous de grandir.
Il suppose des institutions justes. Il suppose une éducation. Il suppose une culture du dialogue.
Il suppose la recherche patiente de ce qui unit sans uniformiser.

Une université sert le bien commun lorsqu’elle forme des personnes capables de penser plus
large qu’elles-mémes. Elle sert le bien commun lorsqu’elle donne aux étudiants le gotit de la

vérité. Elle sert le bien commun lorsqu’elle rappelle que le savoir est une responsabilité. Elle
sert le bien commun lorsqu’elle ose mettre la dignité humaine au centre de toutes les disciplines.

IX. Une lumiere pour un monde incertain

Je voudrais, pour conclure, revenir au mot « lumiére ».
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La lumiére de Vitoria n’est pas une lumiére qui simplifie. Elle ne supprime pas la complexité.
Elle ne donne pas des réponses immédiates. Elle ne transforme pas le monde incertain en monde
parfaitement lisible.

C’est une lumiere plus humble et plus exigeante. Elle éclaire les fondements, révéle ce qui est
en jeu et aide a distinguer : I’homme de ce qui le menace, le droit de la force, la mobilité de
I’invasion, I’ouverture de la prédation, la technique de la sagesse.

Cette lumicere est précieuse, parce que notre temps a besoin de discernement.

Nous n’avons pas seulement besoin d’informations. Nous en avons déja beaucoup, peut-Etre
trop. Nous n’avons pas seulement besoin d’expertise. Nous en avons besoin, bien sir, mais elle
ne suffit pas. Nous n’avons pas seulement besoin d’innovation. Nous avons besoin
d’orientation. Nous avons besoin de savoir vers quoi nous voulons aller.

C’est la tache de ’université.

Une université n’est pas seulement un lieu qui accompagne les transformations du monde. Elle
est un lieu qui demande : quelles transformations méritent d’étre servies ? Elle n’est pas
seulement un lieu qui s’adapte. Elle est un lieu qui discerne. Elle n’est pas seulement un lieu
qui produit des connaissances. Elle est un lieu qui forme des consciences.

Francisco de Vitoria nous aide a retrouver cette vocation.

Il nous rappelle que I'université peut étre un lieu de courage. Courage de penser. Courage de
distinguer. Courage de dire non a I’injustice. Courage de dire oui a I’homme. Courage de croire
que la raison, lorsqu’elle s’ouvre a la vérité, peut encore servir la paix.

Chers amis, votre université porte un grand nom. Mais ce nom n’est pas un poids. Il est une
promesse. Il vous rappelle que la pensée peut éclairer ’histoire. Il vous rappelle que la foi
n’éteint pas la raison. Il vous rappelle que le droit peut protéger I’humain. Il vous rappelle que
la vérité n’est pas ennemie de la liberté. Il vous rappelle que 1’université existe pour servir plus
grand qu’elle-méme.

Dans un monde incertain, il ne nous est pas demandé de tout maitriser. Il ne nous est pas
demandé¢ de tout prévoir. Il ne nous est pas demandé de parler comme si nous avions déja
réponse a tout. Il nous est demandé d’étre fideles a notre mission : chercher la vérité, former
des consciences, servir la dignité humaine, construire des ponts de justice entre les peuples, et
garder ouverte la question du bien commun.

Francisco de Vitoria ne nous donne pas une lumiére qui éblouit. Il nous donne une lumiére qui
oblige a regarder. Regarder I’autre. Regarder le monde. Regarder la puissance. Regarder le

droit. Regarder ’homme.

Et peut-étre est-ce cela, aujourd’hui, la tiche la plus urgente de I'université : apprendre a
regarder I’homme en vérité, pour ne jamais désespérer de lui.

Car I’homme est fragile, mais il est magnifique.

Et c¢’est cette magnifique humanité que I'université a mission de servir.
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Je vous remercie.
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