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Je commencerai par un poème de Pierre Emmanuel, qui élargit la question du 
procès et de la mort de Jésus, au mystère de la souffrance de tous les êtres 
humains : 
 
« Par la croix et la roue, par le feu et le pal, par la hache et la corde,  
dans la fosse commune de l’histoire sont tombés tant de suppliciés !  
Et cependant la mémoire des hommes n’est obsédée que des souffrances d’un 
seul…  

 
Si les sanglots des suppliciés nous demeuraient dans la gorge, la terre entière 
depuis Caïn aurait péri d’étouffement. En vérité nous ne pourrions plus vivre, si 
nous n’étions des créatures nées de l’oubli, promises bientôt à l’oubli…  
…la vieille histoire du Golgotha continue de hanter les hommes. Non parce 
qu'un homme a souffert la croix : tant d'autres ont souffert pis encore, qui peut-
être ont souhaité qu'on les clouât sur les portes, pour en finir de leurs 
tourments!  
Mais parce qu'un homme au zénith du monde est éternellement en agonie, parce 
qu'en cette heure éternelle il y a deux mille ans qui est la seule à n'avoir pas fui 
comme toutes les autres, la seule que chacun de nous éphémères vit dans cet 
homme éternellement, il souffre éternellement dans sa chair qui est la nôtre et 
son esprit que nous étouffons au fond de nous, souffre chacune de nos 
souffrances et de nos faiblesses d'homme, chacune de nos injustices et des 
injustices par nous endurées, et les douleurs de la victime et les délices du 
bourreau et leur ineffable commune misère et l'insoutenable absurdité de tout 
cela… » 
      Pierre Emmanuel. Babel. 243 s 
 
 
Le procès de Jésus aboutit à la Passion. Le poète Pierre Emmanuel nous aide à 
ressentir le scandale qui marque l’humanité comme un moment insupportable, 
un traumatisme collectif indépassable.  
 
Il n’y a pas de moment plus important dans l’histoire humaine, il n’y a pas de 
question plus grave, il n’y a pas de sujet plus redoutable. Me voici donc timide 
et tout tremblant. Aucune parole, aucune conférence ne peut être à la hauteur de 
cet événement là. Mais cet événement convoque à une réponse, une réponse 
impossible au même niveau : « Ah, si j’avais été là avec mes Francs ! » s’écriait 
naïvement Clovis.  

 
Au procès de Jésus, nous n’étions pas présent. Mais à ceux qui y étaient, 
beaucoup de choses ont échappé, une grande part de l’identité du condamné, que 



 3 

nous connaissons nous, qui venons après eux. Nous pouvons, par la foi et la 
méditation de tous ceux qui nous ont précédés, nous approcher beaucoup plus 
près qu’eux, de l’immense vérité tragique qui se jouait là.  
 

1. Le procès de Jésus est unique, injuste : inique  
 
C’est un procès commun, un procès à la fois unique et terriblement banal, 
toujours actuel et pas du tout un souvenir dépassé. Je m’explique. Des 
événements, nous en vivons, en direct et, pour nous approcher de la réalité 
unique de ce procès particulier, il est bon d’ouvrir les yeux sur ce qu’il a de 
commun avec tous les autres procès. C’est le procès absurde et arbitraire par 
excellence, le procès truqué contre l’innocent qui dérange, c’est le complot qui 
se referme contre celui qui cherche et qui dit la vérité. C’est l’affaire Callas… 
l’affaire Dreyfus, l’affaire de cet expert anglais que l’on a retrouvé suicidé parce 
qu’il savait l’absence d’armes de destruction massives en Irak. Ce procès n’en 
finit pas de se dérouler… 

 
C’est le même procès, depuis la nuit des temps. C’est comme un unique procès 
tout au long de l’histoire humaine. C’est le procès mythique d’Antigone qui ne 
voulait pas distinguer, entre ses deux frères morts, lequel était bon et lequel était 
méchant, qui voulait donc les honorer tous deux d’une sépulture digne d’êtres 
humains. Antigone obéit à des lois non-écrites et meurt pour raison d’Etat… 
C’est le procès de Socrate qui manifeste qu’au cœur même d’une cité organisée, 
il est impossible de chercher la vérité sans en payer le prix, c'est-à-dire sans y 
engager sa vie. C’est un procès éternel. Il est comme en dehors du temps. Ce 
procès unique, permanent, éternel, culmine dans le procès de Jésus et il faudra 
dire pourquoi. Car c’est aussi, ensuite le procès de Jésus en ses amis, les apôtres 
martyrisés, le procès de Jésus en ses prolongements.  

 
Le fait que pour nous, chrétiens, ce procès soit unique et transcendant, n’efface 
en rien chacun des assassinats et procès irréguliers. Il les récapitule au contraire, 
il les enveloppe, il les éclaire, il les sauve aussi de l’éternelle absurdité.  

 
Il réhabilite tous les innocents car le Crucifié-Ressuscité sauve l’histoire de 
l’impasse de la mort. En ce procès-là, Dieu impose la révision de tous les procès 
truqués. Il démontre que la force du mal n’a pas le dernier mot. Il renverse les 
évidences officielles et, dès maintenant, il appelle à  « ouvrir l’œil ». Ce procès-
là est le lieu même de la Révélation. Sa vérité dénonce les mensonges de tous les 
faux absolus. 
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Jésus	est	un	accusé	mystérieux	
Le procès de Jésus est d’abord un procès humain banal. Aucun des protagonistes 
ne perçoit, comme nous pouvons le faire aujourd’hui, la réalité théologique, 
l’identité humaine et divine de l’inculpé.  

 
Le Verbe de Dieu est présent incognito en la personne de Jésus, pauvre, sans 
autre référence que la pertinence de sa Parole, son action au service des hommes 
et sa manière de témoigner de Dieu. Les points qui font vraiment difficulté ne 
sont pas d’abord théologiques mais sociologiques.  
 
 

Les	chefs	d’accusation	contre	Jésus	sont	multiples							
Jésus soulève le peuple, il ne respecte pas la lettre de la Loi, il travaille le jour 
du Shabbat, il relativise le Temple, il critique les bien-pensants, « c’est un 
ivrogne et un glouton » « un hérétique et un samaritain », dit-on de lui. Il 
ridiculise à l’occasion les docteurs, les gens sérieux, les détenteurs du savoir et 
du pouvoir. Surtout, parce qu’il a d’abord le souci de réconcilier et de sauver 
ceux qui sont perdus, il ne fait pas chorus avec les groupes humains dans leur 
système d’identification par exclusion. Il ne respecte pas les règles et les 
antagonismes qui structurent nos sociétés. A leur égard son comportement est 
violent, dans la mesure où il introduit une logique de cohésion sociale, à 
l’opposé de celle qui est en place. Il n’y a pas de troisième voie, il faut choisir 
son camp, avec lui ou contre lui. 

 
Prenons des exemples : alors qu’il vit au milieu du peuple élu, Jésus déclare 
n’avoir jamais rencontré autant de foi en Israël comme chez le centurion romain 
de Capharnaüm, général de l’armée d’occupation et, par surcroît, païen. Alors 
qu’il parle à des pharisiens, il dit que les prostituées et les traitres, exploiteurs 
pour le compte de Rome, seront premiers dans le Royaume de Dieu. Devant la 
femme adultère que l’on veut lapider unanimement, il renvoie chacun à son 
propre péché. Il touche les lépreux. Il partage le pain avec les exclus. Tout cela, 
il le fait au nom d’un Dieu, qui n’a rien de différent du théologiquement correct 
habituel, mais qu’il implique socialement autrement. Comment s’étonner qu’il 
provoque l’irritation ? Ce qui fait problème, ce n’est pas l’incarnation comme 
théorie mais comme réalité quotidienne. Les enjeux théologiques n’étaient 
perceptibles par aucun des contemporains. Le message de Jésus est concret, 
voilà la difficulté. Sa Parole prend corps et cela déplace un monde qui vit selon 
un autre esprit, structuré autrement. Selon ses adversaires, il divise, il agit au 
nom du Diable, « c’est par Belzébuth, Satan, qu’il chasse les démons ». Jésus le 
reconnaît d’ailleurs : « ne croyez pas que je sois venu apporter la paix. Je ne suis 
pas venu apporter la paix mais le glaive. On sera divisé un contre deux, deux 
contre trois… On aura pour ennemi les gens de sa maison. » 
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Jésus	n’est	ni	pédagogue	ni	diplomate	
Nous sommes trop habitués à l’histoire de Jésus. Depuis notre petite enfance, on 
nous la raconte et nous sommes anesthésiés. Ne pourrait-on pas imaginer un 
scénario différent ? Pourquoi Jésus ne parviendrait-il pas à surmonter les 
résistances, à convaincre ses opposants, à s’associer des énergies sociales pour 
travailler avec lui ?  

 
Pourquoi ne ferait-il pas alliance avec les savants, les universitaires d’alors, 
plutôt que de les choquer frontalement en leur disant qu’ils « ont dérobé la clé 
de la connaissance » et confisqué le savoir ? Pourquoi ne parviendrait-il pas à se 
faire comprendre des prêtres qui, comme Zacharie, le père de Jean Baptiste, ne 
sont pas tous de mauvaises gens ? Pourquoi ne formerait-il pas un mouvement 
très large de sympathisants depuis les pauvres, les pécheurs pardonnés, les 
malades guéris, jusqu’à Nicodème le grand sage juif, en passant par le centurion 
romain dont nous avons rappelé la foi, sans oublier madame Pilate dont 
l’écrivain Eric Emmanuel Schmitt souligne l’intérêt pour Jésus – ne rêvait-elle 
pas de lui ! –  ? Il pourrait créer un dynamisme positif au-delà des clivages 
sociaux habituels ! 

 
Mais on dirait que Jésus est maladroit. Il n’est pas pédagogue, il n’est pas non 
plus diplomate et il n’est surtout pas manipulateur. Dès le début, c’est mal parti 
et cela devait mal se terminer ! Son procès dénonce nos valeurs, trop centrées 
sur le succès, la rentabilité, la recherche du résultat immédiat. Ne pensons pas 
que la tentation de Jésus soit un épisode passager que l’on pourrait isoler, c’est 
la tentation permanente de la facilité, qu’il parvient à dominer à chaque étape de 
sa vie. 
 

Ce	qui	surprend	chez	Jésus,	c’est	l’absence	de	défense	
Que Jésus n’ait pas retourné la foule, convaincu César, argumenté avec les 
scribes, démontré au Grand Prêtre où était son véritable intérêt, voilà qui a de 
quoi surprendre, alors que nous connaissons quantité de grands hommes 
brillants et forts qui ont marqué leur époque sans être nullement victimes et en 
sachant incarner leurs idées. 
Voilà qui a de quoi surprendre, et voilà qui a de quoi faire longuement réfléchir. 
Nous sommes devant un tout autre rapport au monde, à la force, à la pensée, à 
l’argumentation ! Une toute autre perception des règles de ce monde, des 
chemins du progrès, une toute autre échelle de valeurs. Le succès n’est pas, pour 
Jésus, le but premier. 
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Notre civilisation est en crise. N’y a-t-il pas là matière à réflexion sur les vrais 
chemins de l’hominisation ? N’est-ce pas dans ces choix-là seulement que 
s’effectue la sortie de la bête, que se produit l’émergence du combat des 
espèces, par une rupture décisive avec la sélection impitoyable de nos sociétés ? 
N’est pas dans ce horizon qu’apparaît enfin une autre ambition nouvelle, à la 
mesure d’hommes lucides et décidés, un nouvel espace spirituel à explorer, aussi 
vaste que le cosmos tout entier ? Jésus instaure une autre loi que celle du plus 
fort. 
 

 
L’homme fort, Pilate, a les mains propres mais vides… Jésus lui échappe et ne 
s’abaisse pas à se justifier. S’il est roi, c'est-à-dire souverainement libre, c’est 
d’un autre monde en effet, où il ne s’agit pas de s’autoproclamer, de s’auto 
affirmer, de s’imposer en jouant des coudes pour écraser les autres, mais où se 
respire, j’aimerais dire se conspire, une relation de confiance et de paix. Jésus 
nous révèle un souffle inconnu qui le fait tenir debout, digne malgré tout. Jésus 
ne se défend pas. Un autre s’en charge pour lui. Jésus le désigne, il le révèle 
ainsi. Il nous introduit dans cette relation intime que toute sa vie n’a d’autre but 
que de communiquer. Un Autre est là, avec un grand « A », invisible ; sans 
cesse invoqué bien que n’agissant pas…  

 
Sa réponse est différée. Et ce retard introduit un doute « Pourquoi m’as-tu 
abandonné ? ». c’est un scandale parce que ce que l’on espère, on voudrait en 
être certain… La réponse tarde et arrive trop tard, peut-être pour nous montrer 
justement qu’il n’y a jamais de « trop tard ». La réponse survient, par-delà la 
mort, avec un décalage terrifiant, mais c’est le prix à payer pour accomplir 
jusqu’au bout le don de soi, en offrande absolue. C’est le prix à payer pour 
montrer que la mort n’existe pas. 

 
On le sent bien, Jésus reste maître de la situation. Il n’est pas avili et il reste 
toujours magnifiquement humain et donc divin. Il n’entre jamais dans le jeu 
dégradant de ses adversaires. Il ne se reconnaît jamais coupable et n’intériorise 
jamais la violence qu’il subit. Il ne la reporte pas contre lui-même. Il ne reprend 
pas à son compte les accusations qu’on veut lui faire porter, et il ne joue pas le 
rôle qu’on attendrait de lui : celui de la bonne victime émissaire qui s’accuse 
elle-même finalement.  
 

Le	procès	de	Jésus	se	prolonge	à	travers	ses	amis	
 

Dans ce procès, où sommes-nous ? Y a-t-il des acteurs en qui nous pouvons 
nous reconnaître et nous projeter ? 
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« Celui qui veut être mon disciple, qu’il prenne sa croix et qu’il me suive. » Où 
est notre croix ? A quelle opposition suis-je confronté ? Quelle répression ai-je 
jamais subie directement ou indirectement par mes proches, par l’intermédiaire 
de ceux avec qui je me suis lié ? 
 
Il faut prendre au sérieux la Parole du Christ et je le cite donc : « Malheur à vous 
quand tout le monde dira du bien de vous… » « Aimez vos ennemis » Comment 
pourrait-on les aimer si l’on n’en avait pas ? « S’ils ont scruté ma parole, ils 
scruteront aussi la vôtre ». « Ils vous excluront des synagogues (entendez 
aujourd’hui ‘des églises, des couvents, des mosquées, des clubs, des partis, des 
associations…’), ils vous tueront en pensant rendre un culte à Dieu ». Le procès 
de Jésus continue et il est toujours un procès de Dieu, au nom de Dieu.  
Je cite Jésus, dans l’Evangile de Matthieu : 
« Serpents,  engeance de vipères!  comment pourrez-vous échapper à la 
condamnation de la géhenne? C'est pourquoi, voici que j'envoie vers vous des 
prophètes, des sages et des scribes: vous en tuerez et mettrez en croix, vous en 
flagellerez dans vos synagogues et pourchasserez de ville en ville, pour que 
retombe sur vous tout le sang innocent répandu sur la terre, depuis le sang de 
l'innocent Abel jusqu'au sang de Zacharie, fils de Barachie, que vous avez 
assassiné entre le sanctuaire et l'autel!  »1 
 
Pourrions-nous donner des exemples de ces prolongations du procès de Jésus ?  
Il y a tout d’abord ceux qui sont assassinés sans autre forme de procès, éliminés 
brutalement, torturés, néantisés. Parmi eux, il y a ceux qui ne s’y attendent pas, 
ceux qui sont spontanés et naïfs. Et il y a ceux qui s’y attendent, qui savent 
qu’ils vont au-devant de bien des ennuis mais qui continuent malgré tout, malgré 
les menaces, les oppositions et l’oppression. Pourquoi ? Parce qu’au-delà de la 
vie qui est le bien le plus précieux, il y a la source de la vie elle-même : Dieu, 
présent au fond du cœur comme une exigence, une confiance, une force 
irrésistible. « Tu m’as séduit, Seigneur et je me suis laissé séduire… » disait 
Jérémie qui se plaignait pourtant d’être haï de tous. 

 
D’autres exemples ? Il suffit de regarder l’actualité : les chrétiens tués en Irak, 
au Soudan, au Nigeria, en Syrie, en Egypte… les chrétiens, mais aussi tous les 
hommes de bonne volonté qui sont persécutés. 
 

 
Cela peut nous arriver à nous aussi et si cela se produit, ne nous en étonnons pas. 
Et ne nous en attristons pas non plus, conseil de Jésus. Tout au contraire, que 
nous soit donnée une force d’âme supplémentaire : « Réjouissez vous, car vos 
noms sont inscrits dans le Royaume des Cieux ». 

                                                
1 Mt 23,33 
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Le	procès	de	Jésus,	c’est	le	procès	de	l’Homme	
 

 
Nous le voyons : le procès de Jésus, c’est le procès de l’homme. Quand Pilate 
dit « Voici l’homme », « Ecce homo », sans le savoir, il fait œuvre de 
théologien. Jésus est tellement commun qu’il est universel. En lui tout homme 
peut se reconnaître. Il est l’archétype, le modèle et la référence de l’homme, 
pour sa plus haute vérité. Il est l’homme. Il s’identifie à l’homme méprisé, 
bafoué, raillé, homme misérable … Quand il apparaît à Paul sur le chemin de 
Tarse, il dit : « je suis celui que tu persécutes ». 
 
Mais parce qu’il est tout homme, il n’est pas n’importe qui… 
Quelle est sa vérité ? Où est la vérité ? Qui le défendra ? Qui viendra le 
secourir ? Qui le sauvera ? Et comment le sauver ? Cette option décisive pour la 
vérité et la vie nous vaudra d’être reconnu par Dieu comme faisant partie des 
siens. 

 
Ce qui fait son originalité, c’est son insistance sur une relation privilégiée, ce qui 
l’unit avec son Père. Il se reçoit de lui, voilà son secret. Son Père, c'est-à-dire 
l’inspirateur de ses paroles et de ses actes, celui qu’il va prier dans la nuit, celui 
qu’il invoque pour guérir les malades, pour ressusciter son ami Lazare, celui 
auquel il est totalement référencé : le Dieu de la vie. 
 
 

2. Le procès de Jésus est un procès religieux et il révèle l’erreur 
majeure, centrale, du monde religieux     

 
Le procès de Jésus est un procès au nom de Dieu. Comme celui de El Hallaj, un 
mystique musulman, condamné à Bagdad en  922  après un procès de 8 années : 
500 coups de fouets, les mains et les pieds tranchés, la croix, la décapitation et 
finalement une couverture arrosée de pétrole, enflammée et les cendres 
dispersées...  
Un tel saint ne peut être oublié. Le pardon n’est pas la propriété des chrétiens, 
permettez moi de citer ce musulman : 

 « Ceux-là, qui sont tes serviteurs, se sont réunis pour me tuer par zèle pour ton 
culte et par désir de se rapprocher de Toi.  
Pardonne-leur.  
Car si tu leur avais dévoilé ce que tu m'as dévoilé, ils n'eussent pas agi comme 
ils ont agi. Et si tu avais dérobé à mes regards ce que tu as dérobé aux leurs, je 
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ne subirais pas l'épreuve que je subis. 
Louange à Toi pour ce que Tu décides ! » 

 
De tels procès sont toujours à la fois politiques et religieux. Ou bien le religieux 
a besoin du politique comme pour Hallaj et Jésus,  

 
ou bien le politique a besoin du religieux comme pour Jeanne d’Arc, 
Savonarole, Giordano Bruno, Campanella, et un nombre considérable 
d’innocents… Les premiers chrétiens n’étaient-ils pas mis à mort pour délit 
d’athéisme ? Ils ne respectaient pas la religion d’Etat. 
 
Jésus est condamné au nom de Dieu, parce qu’il a blasphémé. Il n’a pas été 
théologiquement correct dans son comportement à l’égard de la Loi, c'est-à-dire 
de la religion. Il est condamné par les notables religieux qui se sont faits 
propriétaires, gardiens d’un Dieu domestiqué, à leur image et ressemblance, 
défenseurs d’un sacré ou de valeurs qui exigent des sacrifices humains. 

 
Jésus est condamné par le pouvoir politique qui ne se contente pas de n’être 
qu’un pouvoir politique. Toujours tenté d’exercer un pouvoir totalitaire, il se 
prend pour l’absolu : César se fait Dieu. Rien n’est aussi naïf que d’imaginer 
qu’entre César et Dieu, il y ait une sereine séparation « rendez à César ce qui est 
à César et à Dieu ce qui est à Dieu ». 

 
 Mais y a-t-il quelque chose qui ne soit pas à Dieu et y a-t-il quelque chose que 
César ne cherche à contrôler ? Le conflit est permanent. Et Jésus mourra de la 
main de César, victime de sa démission, de sa peur de la foule, de son refus d’un 
autre roi que lui. Nous en parlerons dans notre troisième partie : c’est un procès 
religieux et c’est aussi un procès politique. 
 

Le	procès	de	la	puissance	
C’est un procès religieux, celui des représentations de Dieu. Tout Puissant, est-il 
nécessairement toujours du côté de la force ? On comprend l’embarras des 
musulmans face à l’affirmation chrétienne de la faiblesse du Christ et de sa 
croix. Dans le Coran, Jésus est l’ami de Dieu. Celui-ci ne peut donc pas 
l’abandonner. Et, comme Dieu est Tout Puissant, Jésus ne peut pas être mis à 
mort. La solution que trouve le Coran est que Dieu trouble la vue des Juifs qui 
se saisissent d’un autre pour le mettre à mort. Dans la perspective coranique, 
Jésus échappe à la croix et s’évade par le mécanisme de l’ascension.  

 
Prendre au sérieux le crucifié fait éclater la baudruche de cette toute puissance. 
Il faut changer de représentation, penser à nouveaux frais cette auto suffisance 
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divine,  cette inaltérabilité qui vient de la philosophie grecque. Celle-ci doit être 
révisée, convertie, si l’on adhère à Jésus Christ comme expression du Dieu 
vivant et sa nécessaire révélation.  

 
Jésus n’est pas seulement une victime consentante, pratiquement suicidaire et 
résignée qui s’auto-sacrifierait pour satisfaire un Dieu supposé déjà pleinement 
connu mais cruel et assoiffé de sang. 
 

Le	procès	des	concepts	grandiloquents	qui	exigent	des	sacrifices	humains	
 

C’est le procès des représentations de Dieu et nous ne pouvons pas échapper à la 
question décisive : « quelle est ma représentation de Dieu » ? L’ordre ? La 
répétition de rites immuables, de formules toutes faites et figées ? Le sacré, quel 
sacré ? La Nation ? Le Temple ? Un lieu ? Le shabbat ? Les commandements ? 
Où est ma priorité ? Y aurait-il quelque part et bien cachés dans mes schémas 
mentaux, des structures psychologiques ou rationnelles toutes prêtes pour des 
condamnations et, dans mon comportement, des formes atténuées de sacrifices 
humains ? La sécurité nationale ? Les équilibres budgétaires ? L’épuration 
ethnique ?  

 
Le procès de Jésus nous oblige à quitter la forme infantile de représentation de 
Dieu. Il nous provoque à la lucidité : Le pouvoir politique peut être injuste et se 
laver les mains.  

 
Les notables religieux peuvent se tromper. « Evêque, c’est par toi que je meurs » 
dit la jeune fille de 19 ans que l’on va brûler à Rouen. La foule aussi peut être 
meurtrière. Parlons de la foule. Quel est son Dieu ? A vrai dire, c’est une idole 
qu’elle cherche, une idole au sens médiatique : le reflet de ses rêves, tout sauf 
une incarnation réelle. Tout sauf l’appel à un autre comportement. Ce que la 
foule ne pardonne pas à Jésus, c’est d’indiquer un chemin qu’elle refuse 
absolument. Il prend tous les risques. Il affirme même qu’il faut se perdre pour 
se trouver. Or, ce qu’elle cherche éperdument, c’est la sécurité. Voyez les 
élections, on cherche un Messie, quelqu’un qui soit suffisamment fort pour 
rassurer et pour conjurer l’anarchie, quelqu’un qui résolve les problèmes mais 
sans nous demander quoi que ce soit, et surtout pas de changer de logique de 
vie. Je veux qu’il n’y ait plus d’embouteillages mais je n’utiliserai pas de vélo ni 
de transports en commun. Je veux être secouru en cas de difficulté mais ne veux 
pas payer d’impôts. La foule cherche le miracle, celui qui vient de l’extérieur. 
Elle est une masse d’individus égoïstes, elle n’est pas un peuple organisé. Les 
notables la manipulent. Ils n’agissent pas comme animateurs responsables d’un 
peuple solidaire et structuré par des institutions. 
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3. Le procès de Jésus est un procès politique qui révèle les 
couardise du monde politique  

 
 

Trop	vivant	
Dans le procès de Jésus, nous pourrions faire l’enquête sur les intérêts maquillés 
des uns et des autres, intérêts financiers, de pouvoir, de renommée, ou tout 
simplement jalousie et aversion au changement.  Jésus est condamné parce qu’il 
lutte contre des logiques, des arrêts de mort. Il ressuscite parce qu’il est déjà trop 
vivant avant de mourir.  

 
Pourquoi l’a-t-on tué sinon parce qu’il était trop vivant ? « S’il n’était pas 
ressuscité, ils ne l’auraient pas tué » disait un paysan latino-américain avec une 
intuition fulgurante de poète et de mystique. C’est parce qu’il venait du Dieu de 
vie qu’ils l’ont tué et c’est pour la même raison que Dieu l’a ressuscité. A notre 
tour de lutter contre le mensonge et la mort, jusqu’à ce que vérité soit faite et 
que vive s’en suive ! 
 

Le	procès	de	Jésus	n’est	pas	seulement	quelque	chose	qui	s’est	vécu	en	
quelques	jours,	c’est	un	procès	au	sens	de	«	processus	»	progressif	de	rejet	

 
Ce procès ne survient pas comme un orage au plein milieu d’un ciel serein. Il 
n’y a aucune surprise, même si l’épisode des Rameaux peut laisser croire qu’une 
autre issue eût été possible. Ce procès est le résultat d’une progressive 
conspiration.  

 
Il y a un processus dans ce procès, une maturation progressive des tensions. Il 
s’est lentement formé au fur et à mesure que Jésus se rendait insupportable à ses 
contemporains. Il y a eu des avertissements. Quand Jésus revient dans sa 
famille, à Nazareth, le procès n’a pas lieu mais il y a quand même une forme 
d’exécution. Pas vraiment un lynchage au sens où Jésus n’est pas lapidé ni 
pendu, mais on veut le précipiter du haut d’une falaise escarpée… On aimerait 
peut-être qu’il se précipite lui-même sans qu’on ait à le toucher. Qu’il se suicide, 
oui, qu’il s’éjecte hors circuit. Que personne ne soit responsable de sa 
disparition, parce qu’on l’est tous ensemble, en se précipitant sur lui en une 
forme affolante. Combien d’hommes et de femmes vivent cette oppression, 
l’intériorisent et se suicident d’une manière ou d’une autre ?  
Mais Jésus n’est pas fasciné par la violence collective, il est indemne de toute 
intériorisation du rejet. Il reste pleinement libre et ne joue pas leur jeu. 
L’Evangile le dit en une petite phrase pleine de santé « lui, passant au milieu 
d’eux, poursuivit son chemin ». Il ne fixe pas sa conduite en fonction de  nos 
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comportements. Il n’est pas réactif. Il est transcendant, il vient d’ailleurs, il a un 
pôle d’inspiration autonome et différent. Il choisit souverainement le moment, le 
motif et le lieu de son exécution. Le procès de Jésus est ainsi tout aussi bien le 
procès de ses juges, de ses témoins et de ses bourreaux. 
 
Oui, vraiment, des prémices d’exclusion, il y en a chaque jour dans la vie de 
Jésus. Il est exclu de certains villages comme celui de Gerasa où il a guéri le 
possédé… Il n’est ni félicité ni remercié, on le prie de s’en aller. Il y a la 
déclaration du grand prêtre suivant laquelle mieux vaut qu’un seul homme 
meure pour tout le peuple. Il faut qu’il meure et que soit sauvegardé ce Temple 
sacré que les Romains, en représailles, pourraient avoir l’intention de raser… 
Finalement, dans l’évangile de Jean, il y a une déclaration stupéfiante de la part 
des autorités : tandis que Jésus vient de ressusciter Lazare, les notables décident 
de tuer non seulement Jésus mais aussi Lazare qui, je le rappelle était déjà mort 
et avait été ramené à la vie. Si cela ne s’appelle pas de l’acharnement assassin, je 
ne sais pas ce que c’est qu’une volonté de mort ! 
 

Jésus	s’affronte	au	péché	concret	
 

Vous me direz que je parle de Jésus comme s’il s’agissait d’un homme 
« normal », un guérillero, un résistant ou un provocateur. « Le seul anarchiste 
qui ait réussi » disait A. Malraux… Mais pourquoi cette question ? Où est le 
problème ?  
 

 
Y a-t-il un risque à insister sur l’identification de Jésus avec tous les exaltés, les 
révoltés, avec toutes les victimes ? Ne voit-on pas que c’est justement dans sa 
manière de faire cause commune qu’il est unique et pas du tout dans une sorte 
d’isolement ? Pourquoi répéter que Jésus est « unique, qu’il est le Fils de Dieu, 
qu’il est venu pour racheter les péchés, qu’il est venu conclure une Alliance 
nouvelle », formules dont on ne donne pas vraiment le contenu mais qui 
suggèreraient que son destin n’a rien de commun avec celui des gens normaux ? 

 
Ma perception d’un Jésus provocateur, subversif, dérangeant socialement, serait-
elle vide de sens théologique ? Mais dites-moi : peut-il y avoir une alliance 
nouvelle sans changement de comportement ? Peut-il y avoir de la part du 
Messie une communication, un don de sa vie, sans affrontement des forces de 
mort ? Ces forces de mort n’ont-elles aucun rapport avec le péché ? Le Messie 
peut-il entrer dans le Temple sans en chasser les marchands ? Le Christ peut-il 
se manifester dans le monde sans affronter ceux qui font de l’argent avec la 
douleur humaine, ceux qui pillent et qui tuent, ceux qui masquent la vérité, ceux 
qui défigurent le visage de Dieu ? 
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Des	formules	vides	
Cette question nous révèle que nous employons des formules sans trop nous 
soucier de leur contenu. Parfois même nous les employons à dessein avec le but 
inavoué de leur ôter tout contenu. Il faut que les formules soient vides et qu’elles 
ne disent plus rien. Se gargariser avec le mot de péché ne dérange personne, tant 
que l’on ne sait pas ce que c’est. Et l’on peut demander pardon indéfiniment 
pour soulager une culpabilité psychologique diffuse qui veut délibérément 
ignorer son objet. Les pharisiens voient le péché des autres mais lorsque Jésus 
leur dit qu’en leur cas il s’agit d’une forme d’exclusion, d’égoïsme de groupe, 
d’autosuffisance religieuse qui s’imagine propriétaire de Dieu, ici et 
aujourd’hui, alors cela fait difficulté. « Je suis Celui que tu persécutes » dit le 
Ressuscité à saint Paul avant sa conversion, quand il n’est encore qu’un 
intégriste assassin.  
 

 
 
Le procès de Jésus nous révèle la confusion dans laquelle vit l’humanité et la 
perversion du langage qui finit par désigner le contraire de ce que veulent dire 
les mots. Urs von Balthazar le dit magnifiquement 

« La lumière était là mais tous étaient aveugles. La Parole mais tous 
étaient sourds. L’Amour, mais personne ne soupçonnait l’Amour d’exister. Ils 
étaient malades à ce point qu’ils ne savaient plus ce qu’était la Santé. Ils étaient 
morts, si totalement morts qu’ils s’imaginaient en vie.  

 
Si détournés du Dieu vivant, tellement éloignés de sa vérité qu’ils estimaient 
tout en ordre. Tellement asservis au péché qu’ils ne soupçonnaient plus ce 
qu’était le péché. Tellement voués à l’abîme et aux flammes qu’ils prenaient 
l’abîme pour Dieu et les flammes pour l’amour »2. 
 

Jésus	dénonce	les	hypocrisies	et	les	mensonges,	il	provoque	le	conflit	
 

Parce que la parole de Jésus, tout au long de sa vie, débusque cette confusion, il 
ne peut que rencontrer des oppositions. Jésus ne peut guérir quelqu’un sans que 
le groupe humain qui l’entoure ne se scinde en deux, ceux qui se réjouissent et 
ceux qui sont furieux. Mais regardez nos lectionnaires officiels, le plus souvent 
ils châtrent les derniers versets, ceux qui révèlent la polémique et le conflit. A 
chaque page d’Evangile se distinguent deux catégories d’hommes, ceux qui se 
réjouissent qu’un paralysé se mette à marcher et ceux qui affirment que seul 

                                                
2 Balthasar, Hans Urs Von  
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Dieu peut pardonner les péchés. Ceux qui ne supportent pas que l’on guérisse la 
main d’un homme le jour du Shabbat et ceux qui entrent dans la foi.  
La lumière qu’apporte Jésus révèle inévitablement les ombres, qui sont la réalité 
même du péché, ce péché qui conduit au procès et à la croix.  
 
Pour relancer cette méditation qui ne peut avoir de fin, je redonne la parole au 
poète, sous forme de prière à ce condamné exceptionnel qui est plus nous que 
nous-mêmes : 
 
 
« Je crois : viens en aide à mon incrédulité. Tu t'es retiré des prêtres et des 
docteurs, de tous ceux qui ont fait de ta croix le sceptre de leur puissance (…) 
Tu t'es retiré de toutes tes images et des tabernacles aux clés d'or et des 
custodes et des reliquaires et des morceaux de la vraie croix et des linges du 
tombeau, mais non pas Seigneur de nous-mêmes qui ne croyons plus en Toi, qui 
ne croyons désespérément qu'en Toi.  

 
Car ta Parole est une parole d'hommes, non point à nous adressée du dehors, 
mais qui doit naître à la fin, jaillir, exploser à la fin, de notre mutisme et de 
notre indifférence et de notre attente qui ne se connaît pas et de notre soif trop 
absolue pour nous tourmenter encore et de l'abîme de notre famine que nous 
avons renoncé à sonder.  

 
Tu es en nous, Seigneur, et dans ce moment où l'absurdité nous paraît si totale 
que nous n'attendons plus rien de rien fût-ce de la mort, où nous sommes au-
delà du dernier gémissement de la bête, vivant d'une inexistence vitreuse 
indéfiniment docile à n'importe quoi, voici qu'à la surface de cette vase que nous 
formons crèvent déjà des bulles de paroles tout irisées des couleurs du ciel.3 » 

                                                
3Pierre Emmanuel. Babel. 243 s. 


