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Je commencerai par un poeme de Pierre Emmanuel, qui ¢€largit la question du
proces et de la mort de Jésus, au mystere de la souffrance de tous les étres
humains :

« Par la croix et la roue, par le feu et le pal, par la hache et la corde,

dans la fosse commune de [’histoire sont tombés tant de suppliciés !

Et cependant la mémoire des hommes n’est obsédée que des souffrances d’un
seul...

Si les sanglots des suppliciés nous demeuraient dans la gorge, la terre entiere
depuis Cain aurait péri d’étouffement. En vérité nous ne pourrions plus vivre, si
nous n’étions des créatures nées de [’oubli, promises bientot a [’oubli...
...la vieille histoire du Golgotha continue de hanter les hommes. Non parce
qu'un homme a souffert la croix : tant d'autres ont souffert pis encore, qui peut-
étre ont souhaité qu'on les cloudt sur les portes, pour en finir de leurs
tourments!
Mais parce qu'un homme au zénith du monde est éternellement en agonie, parce
qu'en cette heure éternelle il y a deux mille ans qui est la seule a n'avoir pas fui
comme toutes les autres, la seule que chacun de nous éphémeres vit dans cet
homme éternellement, il souffre éternellement dans sa chair qui est la nétre et
son esprit que nous étouffons au fond de nous, souffre chacune de nos
souffrances et de nos faiblesses d'homme, chacune de nos injustices et des
injustices par nous endurées, et les douleurs de la victime et les délices du
bourreau et leur ineffable commune misere et l'insoutenable absurdité de tout
cela... »

Pierre Emmanuel. Babel. 243 s

Le proces de Jésus aboutit a la Passion. Le poéte Pierre Emmanuel nous aide a
ressentir le scandale qui marque I’humanité comme un moment insupportable,
un traumatisme collectif indépassable.

Il n’y a pas de moment plus important dans I’histoire humaine, il n’y a pas de
question plus grave, il n’y a pas de sujet plus redoutable. Me voici donc timide
et tout tremblant. Aucune parole, aucune conférence ne peut étre a la hauteur de
cet événement la. Mais cet événement convoque a une réponse, une réponse
impossible au méme niveau : « Ah, si j’avais ¢été la avec mes Francs ! » s’écriait
naivement Clovis.

Au proces de Jésus, nous n’étions pas présent. Mais a ceux qui y €taient,
beaucoup de choses ont échappé¢, une grande part de 1’identité du condamne, que



nous connaissons nous, qui venons apres eux. Nous pouvons, par la foi et la
méditation de tous ceux qui nous ont précédés, nous approcher beaucoup plus
pres qu’eux, de I’'immense vérité tragique qui se jouait la.

1. Le proceés de Jésus est unique, injuste : inique

C’est un proces commun, un proces a la fois unique et terriblement banal,
toujours actuel et pas du tout un souvenir dépassé. Je m’explique. Des
¢vénements, nous en vivons, en direct et, pour nous approcher de la réalité
unique de ce proces particulier, il est bon d’ouvrir les yeux sur ce qu’il a de
commun avec tous les autres proces. C’est le proces absurde et arbitraire par
excellence, le proces truqué contre I’innocent qui dérange, c’est le complot qui
se referme contre celui qui cherche et qui dit la vérité. C’est I’affaire Callas...
I’affaire Dreyfus, ’affaire de cet expert anglais que I’on a retrouvé suicidé parce
qu’il savait ’absence d’armes de destruction massives en Irak. Ce proces n’en
finit pas de se dérouler...

C’est le méme proces, depuis la nuit des temps. C’est comme un unique proces
tout au long de I’histoire humaine. C’est le proces mythique d’Antigone qui ne
voulait pas distinguer, entre ses deux freres morts, lequel €tait bon et lequel était
méchant, qui voulait donc les honorer tous deux d’une sépulture digne d’étres
humains. Antigone obéit a des lois non-écrites et meurt pour raison d’Etat...
C’est le proces de Socrate qui manifeste qu’au cceur méme d’une cité organisee,
il est impossible de chercher la vérit€¢ sans en payer le prix, c'est-a-dire sans y
engager sa vie. C’est un proces éternel. Il est comme en dehors du temps. Ce
proces unique, permanent, éternel, culmine dans le proces de Jésus et il faudra
dire pourquoi. Car c¢’est aussi, ensuite le proces de Jésus en ses amis, les apotres
martyrisés, le proces de Jésus en ses prolongements.

Le fait que pour nous, chrétiens, ce proces soit unique et transcendant, n’efface
en rien chacun des assassinats et proces irréguliers. Il les récapitule au contraire,
il les enveloppe, il les éclaire, il les sauve aussi de I’éternelle absurdite.

Il réhabilite tous les innocents car le Crucifie-Ressuscité¢ sauve 1’histoire de
I’impasse de la mort. En ce proces-1a, Dieu impose la révision de tous les proces
truqués. Il démontre que la force du mal n’a pas le dernier mot. Il renverse les
¢vidences officielles et, dés maintenant, il appelle a « ouvrir I’ceil ». Ce proces-
1a est le lieu méme de la Révélation. Sa vérite dénonce les mensonges de tous les
faux absolus.



Jésus est un accusé mystérieux

Le proces de Jésus est d’abord un proces humain banal. Aucun des protagonistes
ne percoit, comme nous pouvons le faire aujourd’hui, la réalit¢ théologique,
’1dentité humaine et divine de I’inculpé.

Le Verbe de Dieu est présent incognito en la personne de Jésus, pauvre, sans
autre référence que la pertinence de sa Parole, son action au service des hommes
et sa maniere de témoigner de Dieu. Les points qui font vraiment difficulté ne
sont pas d’abord théologiques mais sociologiques.

Les chefs d’accusation contre Jésus sont multiples

Jesus souleve le peuple, il ne respecte pas la lettre de la Loi, il travaille le jour
du Shabbat, il relativise le Temple, il critique les bien-pensants, « c’est un
ivrogne et un glouton » «un hérétique et un samaritain », dit-on de lui. 1l
ridiculise a ’occasion les docteurs, les gens sérieux, les détenteurs du savoir et
du pouvoir. Surtout, parce qu’il a d’abord le souci de réconcilier et de sauver
ceux qui sont perdus, il ne fait pas chorus avec les groupes humains dans leur
systtme d’identification par exclusion. Il ne respecte pas les regles et les
antagonismes qui structurent nos sociétés. A leur égard son comportement est
violent, dans la mesure ou il introduit une logique de cohésion sociale, a
I’opposé de celle qui est en place. Il n’y a pas de troisieme voie, il faut choisir
son camp, avec lui ou contre lui.

Prenons des exemples : alors qu’il vit au milieu du peuple ¢€lu, Jésus déclare
n’avoir jamais rencontré autant de foi en Isra€l comme chez le centurion romain
de Capharnalim, général de I’armée d’occupation et, par surcroit, paien. Alors
qu’il parle a des pharisiens, il dit que les prostituées et les traitres, exploiteurs
pour le compte de Rome, seront premiers dans le Royaume de Dieu. Devant la
femme adultere que 1’on veut lapider unanimement, il renvoie chacun a son
propre péché. Il touche les 1épreux. 1l partage le pain avec les exclus. Tout cela,
il le fait au nom d’un Dieu, qui n’a rien de différent du théologiquement correct
habituel, mais qu’il implique socialement autrement. Comment s’étonner qu’il
provoque I’irritation ? Ce qui fait probléme, ce n’est pas 1’incarnation comme
théorie mais comme réalit¢ quotidienne. Les enjeux théologiques n’étaient
perceptibles par aucun des contemporains. Le message de Jésus est concret,
voila la difficulté. Sa Parole prend corps et cela déplace un monde qui vit selon
un autre esprit, structuré autrement. Selon ses adversaires, il divise, il agit au
nom du Diable, « ¢’est par Belzébuth, Satan, qu’il chasse les démons ». Jésus le
reconnait d’ailleurs : « ne croyez pas que je sois venu apporter la paix. Je ne suis
pas venu apporter la paix mais le glaive. On sera divisé un contre deux, deux
contre trois... On aura pour ennemi les gens de sa maison. »



Jésus n’est ni pédagogue ni diplomate

Nous sommes trop habitués a I’histoire de Jésus. Depuis notre petite enfance, on
nous la raconte et nous sommes anesthésiés. Ne pourrait-on pas imaginer un
scénario différent ? Pourquoi Jésus ne parviendrait-il pas a surmonter les
résistances, a convaincre ses opposants, a s’associer des énergies sociales pour
travailler avec lui ?

Pourquoi ne ferait-il pas alliance avec les savants, les universitaires d’alors,
plutot que de les choquer frontalement en leur disant qu’ils « ont dérobé¢ la clé
de la connaissance » et confisqué le savoir ? Pourquoi ne parviendrait-il pas a se
faire comprendre des prétres qui, comme Zacharie, le pere de Jean Baptiste, ne
sont pas tous de mauvaises gens ? Pourquoi ne formerait-il pas un mouvement
trés large de sympathisants depuis les pauvres, les pécheurs pardonnés, les
malades guéris, jusqu’a Nicodéme le grand sage juif, en passant par le centurion
romain dont nous avons rappelé la foi, sans oublier madame Pilate dont
I’écrivain Eric Emmanuel Schmitt souligne 1’intérét pour Jésus — ne révait-elle
pas de lui! — ? Il pourrait créer un dynamisme positif au-dela des clivages
sociaux habituels !

Mais on dirait que Jésus est maladroit. Il n’est pas pédagogue, il n’est pas non
plus diplomate et il n’est surtout pas manipulateur. Dés le début, c’est mal parti
et cela devait mal se terminer ! Son proces dénonce nos valeurs, trop centrées
sur le succes, la rentabilité, la recherche du résultat immédiat. Ne pensons pas
que la tentation de Jésus soit un €pisode passager que 1’on pourrait isoler, c’est
la tentation permanente de la facilité, qu’il parvient a dominer a chaque ¢€tape de
sa vie.

Ce qui surprend chez Jésus, c’est I'absence de défense

Que Jésus n’ait pas retourné la foule, convaincu César, argumenté avec les
scribes, démontré au Grand Prétre ou était son véritable intérét, voila qui a de
quoi surprendre, alors que nous connaissons quantit¢ de grands hommes
brillants et forts qui ont marqué leur époque sans €tre nullement victimes et en
sachant incarner leurs idées.

Voila qui a de quoi surprendre, et voila qui a de quoi faire longuement réfléchir.
Nous sommes devant un tout autre rapport au monde, a la force, a la pensée, a
I’argumentation ! Une toute autre perception des regles de ce monde, des
chemins du progres, une toute autre échelle de valeurs. Le succes n’est pas, pour
Jeésus, le but premier.



Notre civilisation est en crise. N’y a-t-il pas 1a matiere a réflexion sur les vrais
chemins de I’hominisation ? N’est-ce pas dans ces choix-la seulement que
s’effectue la sortie de la béte, que se produit ’émergence du combat des
especes, par une rupture décisive avec la sélection impitoyable de nos sociétés ?
N’est pas dans ce horizon qu’apparait enfin une autre ambition nouvelle, a la
mesure d’hommes lucides et décidés, un nouvel espace spirituel a explorer, aussi
vaste que le cosmos tout entier ? Jésus instaure une autre loi que celle du plus
fort.

L’homme fort, Pilate, a les mains propres mais vides... Jésus lui échappe et ne
s’abaisse pas a se justifier. S’il est roi, c'est-a-dire souverainement libre, c’est
d’un autre monde en effet, ou il ne s’agit pas de s’autoproclamer, de s’auto
affirmer, de s’imposer en jouant des coudes pour €craser les autres, mais ou se
respire, j’aimerais dire se conspire, une relation de confiance et de paix. Jésus
nous révele un souffle inconnu qui le fait tenir debout, digne malgré tout. Jésus
ne se défend pas. Un autre s’en charge pour lui. Jésus le désigne, il le revele
ainsi. Il nous introduit dans cette relation intime que toute sa vie n’a d’autre but
que de communiquer. Un Autre est 1a, avec un grand « A », invisible ; sans
cesse invoqué bien que n’agissant pas...

Sa réponse est différée. Et ce retard introduit un doute « Pourquoi m’as-tu
abandonné ? ». c’est un scandale parce que ce que 1’on espere, on voudrait en
étre certain... La réponse tarde et arrive trop tard, peut-étre pour nous montrer
justement qu’il n’y a jamais de « trop tard ». La réponse survient, par-dela la
mort, avec un décalage terrifiant, mais c’est le prix a payer pour accomplir
jusqu’au bout le don de soi, en offrande absolue. C’est le prix a payer pour
montrer que la mort n’existe pas.

On le sent bien, Jésus reste maitre de la situation. Il n’est pas avili et il reste
toujours magnifiquement humain et donc divin. Il n’entre jamais dans le jeu
degradant de ses adversaires. Il ne se reconnait jamais coupable et n’intériorise
jamais la violence qu’il subit. Il ne la reporte pas contre lui-méme. Il ne reprend
pas a son compte les accusations qu’on veut lui faire porter, et il ne joue pas le
role qu’on attendrait de lui: celui de la bonne victime €missaire qui s’accuse
elle-méme finalement.

Le proces de Jésus se prolonge a travers ses amis

Dans ce proces, ou sommes-nous ? Y a-t-il des acteurs en qui nous pouvons
nous reconnaitre et nous projeter ?



« Celui qui veut étre mon disciple, qu’il prenne sa croix et qu’il me suive. » Ou
est notre croix ? A quelle opposition suis-je confronté ? Quelle répression ai-je
jamais subie directement ou indirectement par mes proches, par I’intermédiaire
de ceux avec qui je me suis li¢ ?

I1 faut prendre au sérieux la Parole du Christ et je le cite donc : « Malheur a vous
quand tout le monde dira du bien de vous... » « Aimez vos ennemis » Comment
pourrait-on les aimer si ’on n’en avait pas ? « S’ils ont scruté ma parole, ils
scruteront aussi la votre ». « Ils vous excluront des synagogues (entendez
aujourd’hui ‘des églises, des couvents, des mosquées, des clubs, des partis, des
associations...’), ils vous tueront en pensant rendre un culte a Dieu ». Le proces
de Jésus continue et il est toujours un proces de Dieu, au nom de Dieu.

Je cite Jésus, dans I’Evangile de Matthieu :

« Serpents, engeance de viperes! comment pourrez-vous échapper a la
condamnation de la géhenne? C'est pourquoi, voici que j'envoie vers vous des
prophetes, des sages et des scribes: vous en tuerez et mettrez en croix, vous en
flagellerez dans vos synagogues et pourchasserez de ville en ville, pour que
retombe sur vous tout le sang innocent répandu sur la terre, depuis le sang de
l'innocent Abel jusqu'au sang de Zacharie, fils de Barachie, que vous avez
assassiné entre le sanctuaire et l'autel! »'

Pourrions-nous donner des exemples de ces prolongations du proces de Jésus ?
Il y a tout d’abord ceux qui sont assassinés sans autre forme de proces, €¢liminés
brutalement, torturés, néantisés. Parmi eux, il y a ceux qui ne s’y attendent pas,
ceux qui sont spontanés et naifs. Et il y a ceux qui s’y attendent, qui savent
qu’ils vont au-devant de bien des ennuis mais qui continuent malgré tout, malgré
les menaces, les oppositions et I’oppression. Pourquoi ? Parce qu’au-dela de la
vie qui est le bien le plus précieux, il y a la source de la vie elle-méme : Dieu,
présent au fond du cceur comme une exigence, une confiance, une force
irrésistible. « Tu m’as séduit, Seigneur et je me suis laiss€ séduire... » disait
Jérémie qui se plaignait pourtant d’étre hai de tous.

D’autres exemples ? Il suffit de regarder I’actualité : les chrétiens tués en Irak,
au Soudan, au Nigeria, en Syrie, en Egypte... les chrétiens, mais aussi tous les
hommes de bonne volonté qui sont persécutés.

Cela peut nous arriver a nous aussi et si cela se produit, ne nous en étonnons pas.
Et ne nous en attristons pas non plus, conseil de Jésus. Tout au contraire, que
nous soit donnée une force d’ame supplémentaire : « Réjouissez vous, car vos
noms sont inscrits dans le Royaume des Cieux ».

' Mt 23,33



Le proces de Jésus, c’est le proces de 'Homme

Nous le voyons : le proces de Jésus, c’est le proces de ’homme. Quand Pilate
dit « Voici I’homme », « Ecce homo », sans le savoir, il fait ceuvre de
théologien. Jésus est tellement commun qu’il est universel. En lui tout homme
peut se reconnaitre. Il est 1’archétype, le modele et la référence de 1’homme,
pour sa plus haute vérité. Il est ’homme. Il s’identifie & I’homme méprisé,
bafoué, raillé, homme misérable ... Quand il apparait a Paul sur le chemin de
Tarse, 1l dit : « je suis celui que tu persécutes ».

Mais parce qu’il est tout homme, il n’est pas n’importe qui...

Quelle est sa vérit¢ ? Ou est la vérit¢ ? Qui le défendra? Qui viendra le
secourir ? Qui le sauvera ? Et comment le sauver ? Cette option décisive pour la
vérité et la vie nous vaudra d’étre reconnu par Dieu comme faisant partie des
siens.

Ce qui fait son originalité, c’est son insistance sur une relation privilégiée, ce qui
I’unit avec son Pere. Il se recoit de lui, voila son secret. Son Pére, c'est-a-dire
I’inspirateur de ses paroles et de ses actes, celui qu’il va prier dans la nuit, celui
qu’il invoque pour guérir les malades, pour ressusciter son ami Lazare, celui
auquel 1l est totalement référence : le Dieu de la vie.

2. Le proces de Jésus est un proceés religieux et il révele ’erreur
majeure, centrale, du monde religieux

Le proces de Jésus est un proces au nom de Dieu. Comme celui de El Hallaj, un
mystique musulman, condamné a Bagdad en 922 apres un proces de 8 années :
500 coups de fouets, les mains et les pieds tranchés, la croix, la décapitation et
finalement une couverture arrosée de pétrole, enflammée et les cendres
dispersées...

Un tel saint ne peut €tre oublié. Le pardon n’est pas la propriété des chrétiens,
permettez moi de citer ce musulman :

« Ceux-la, qui sont tes serviteurs, se sont reunis pour me tuer par zele pour ton
culte et par désir de se rapprocher de Toi.
Pardonne-leur.

Car si tu leur avais dévoilé ce que tu m'as dévoilé, ils n'eussent pas agi comme
ils ont agi. Et si tu avais dérobé a mes regards ce que tu as dérobé aux leurs, je



ne subirais pas l'épreuve que je subis.
Louange a Toi pour ce que Tu décides ! »

De tels proces sont toujours a la fois politiques et religieux. Ou bien le religieux
a besoin du politique comme pour Hallaj et Jésus,

ou bien le politique a besoin du religieux comme pour Jeanne d’Arc,
Savonarole, Giordano Bruno, Campanella, et un nombre considérable
d’innocents... Les premiers chrétiens n’étaient-ils pas mis a mort pour délit
d’athéisme ? Ils ne respectaient pas la religion d’Etat.

Jésus est condamné au nom de Dieu, parce qu’il a blasphémé. Il n’a pas éte
théologiquement correct dans son comportement a 1’égard de la Loi, c'est-a-dire
de la religion. Il est condamné par les notables religieux qui se sont faits
propriétaires, gardiens d’un Dieu domestiqué, a leur image et ressemblance,
defenseurs d’un sacré ou de valeurs qui exigent des sacrifices humains.

Jésus est condamné par le pouvoir politique qui ne se contente pas de n’étre
qu’un pouvoir politique. Toujours tenté d’exercer un pouvoir totalitaire, il se
prend pour I’absolu : César se fait Dieu. Rien n’est aussi naif que d’imaginer
qu’entre César et Dieu, il y ait une sereine séparation « rendez a César ce qui est
a César et a Dieu ce qui est a Dieu ».

Mais y a-t-il quelque chose qui ne soit pas a Dieu et y a-t-il quelque chose que
César ne cherche a controler ? Le conflit est permanent. Et Jésus mourra de la
main de César, victime de sa démission, de sa peur de la foule, de son refus d’un
autre roi que lui. Nous en parlerons dans notre troisieme partie : c’est un proces
religieux et c’est aussi un proces politique.

Le proces de la puissance

C’est un proces religieux, celui des représentations de Dieu. Tout Puissant, est-il
nécessairement toujours du c6té de la force ? On comprend 1’embarras des
musulmans face a I’affirmation chrétienne de la faiblesse du Christ et de sa
croix. Dans le Coran, Jésus est I’ami de Dieu. Celui-ci ne peut donc pas
I’abandonner. Et, comme Dieu est Tout Puissant, Jésus ne peut pas étre mis a
mort. La solution que trouve le Coran est que Dieu trouble la vue des Juifs qui
se saisissent d’un autre pour le mettre a mort. Dans la perspective coranique,
Jeésus échappe a la croix et s’évade par le mécanisme de 1’ascension.

Prendre au sérieux le crucifié¢ fait éclater la baudruche de cette toute puissance.
Il faut changer de représentation, penser a nouveaux frais cette auto suffisance



divine, cette inaltérabilité qui vient de la philosophie grecque. Celle-ci doit étre
révisée, convertie, si I’on adhére a Jésus Christ comme expression du Dieu
vivant et sa nécessaire révélation.

Jésus n’est pas seulement une victime consentante, pratiquement suicidaire et
résignée qui s’auto-sacrifierait pour satisfaire un Dieu supposé déja pleinement
connu mais cruel et assoiffé de sang.

Le proces des concepts grandiloquents qui exigent des sacrifices humains

C’est le proces des représentations de Dieu et nous ne pouvons pas €chapper a la
question décisive : « quelle est ma représentation de Dieu» ? L’ordre ? La
répétition de rites immuables, de formules toutes faites et figées ? Le sacré, quel
sacr¢ ? La Nation ? Le Temple ? Un lieu ? Le shabbat ? Les commandements ?
Ou est ma priorité ? Y aurait-il quelque part et bien cachés dans mes schémas
mentaux, des structures psychologiques ou rationnelles toutes prétes pour des
condamnations et, dans mon comportement, des formes atténuées de sacrifices
humains ? La sécurité nationale ? Les équilibres budgétaires ? L’épuration
ethnique ?

Le proces de Jésus nous oblige a quitter la forme infantile de représentation de
Dieu. Il nous provoque a la lucidité : Le pouvoir politique peut étre injuste et se
laver les mains.

Les notables religieux peuvent se tromper. « Evéque, c’est par toi que je meurs »
dit la jeune fille de 19 ans que I’on va briler a Rouen. La foule aussi peut étre
meurtriére. Parlons de la foule. Quel est son Dieu ? A vrai dire, c’est une idole
qu’elle cherche, une idole au sens médiatique : le reflet de ses réves, tout sauf
une incarnation réelle. Tout sauf 1’appel a un autre comportement. Ce que la
foule ne pardonne pas a Jésus, c’est d’indiquer un chemin qu’elle refuse
absolument. Il prend tous les risques. Il affirme méme qu’il faut se perdre pour
se trouver. Or, ce qu’elle cherche éperdument, c’est la sécurité. Voyez les
¢lections, on cherche un Messie, quelqu’un qui soit suffisamment fort pour
rassurer et pour conjurer ’anarchie, quelqu’un qui résolve les problemes mais
sans nous demander quoi que ce soit, et surtout pas de changer de logique de
vie. Je veux qu’il n’y ait plus d’embouteillages mais je n’utiliserai pas de vélo ni
de transports en commun. Je veux étre secouru en cas de difficulté mais ne veux
pas payer d’impdts. La foule cherche le miracle, celui qui vient de I’extérieur.
Elle est une masse d’individus €goistes, elle n’est pas un peuple organisé. Les
notables la manipulent. Ils n’agissent pas comme animateurs responsables d’un
peuple solidaire et structuré par des institutions.
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3. Le proces de Jésus est un proceés politique qui révéle les
couardise du monde politique

Trop vivant

Dans le proces de Jésus, nous pourrions faire I’enquéte sur les intéréts maquillés
des uns et des autres, intéréts financiers, de pouvoir, de renommeée, ou tout
simplement jalousie et aversion au changement. Jésus est condamné parce qu’il
lutte contre des logiques, des arréts de mort. Il ressuscite parce qu’il est dé¢ja trop
vivant avant de mourir.

Pourquoi I’a-t-on tué sinon parce qu’il était trop vivant ? « S’il n’était pas
ressuscite, ils ne I’auraient pas tué » disait un paysan latino-américain avec une
intuition fulgurante de pocte et de mystique. C’est parce qu’il venait du Dieu de
vie qu’ils I’ont tué et c’est pour la méme raison que Dieu I’a ressuscité. A notre
tour de lutter contre le mensonge et la mort, jusqu’a ce que vérité soit faite et
que vive s’en suive !

Le proces de Jésus n’est pas seulement quelque chose qui s’est vécu en
guelques jours, c’est un procés au sens de « processus » progressif de rejet

Ce proces ne survient pas comme un orage au plein milieu d’un ciel serein. Il
n’y a aucune surprise, méme si 1’épisode des Rameaux peut laisser croire qu’une
autre issue elit été possible. Ce proces est le résultat d’une progressive
conspiration.

Il y a un processus dans ce proces, une maturation progressive des tensions. Il
s’est lentement formé au fur et @ mesure que Jésus se rendait insupportable a ses
contemporains. Il y a eu des avertissements. Quand Jésus revient dans sa
famille, a Nazareth, le proces n’a pas lieu mais il y a quand méme une forme
d’exécution. Pas vraiment un lynchage au sens ou Jésus n’est pas lapidé ni
pendu, mais on veut le précipiter du haut d’une falaise escarpée... On aimerait
peut-Etre qu’il se précipite lui-méme sans qu’on ait a le toucher. Qu’il se suicide,
oui, qu’il s’¢jecte hors circuit. Que personne ne soit responsable de sa
disparition, parce qu’on I’est tous ensemble, en se précipitant sur lui en une
forme affolante. Combien d’hommes et de femmes vivent cette oppression,
I’intériorisent et se suicident d’une maniére ou d’une autre ?

Mais Jésus n’est pas fasciné par la violence collective, il est indemne de toute
intériorisation du rejet. Il reste pleinement libre et ne joue pas leur jeu.
L’Evangile le dit en une petite phrase pleine de santé « lui, passant au milieu
d’eux, poursuivit son chemin ». Il ne fixe pas sa conduite en fonction de nos
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comportements. Il n’est pas réactif. Il est transcendant, il vient d’ailleurs, 1l a un
pOle d’inspiration autonome et différent. Il choisit souverainement le moment, le
motif et le lieu de son exécution. Le proces de Jésus est ainsi tout aussi bien le
proces de ses juges, de ses témoins et de ses bourreaux.

Oui, vraiment, des prémices d’exclusion, il y en a chaque jour dans la vie de
Jésus. Il est exclu de certains villages comme celui de Gerasa ou il a guéri le
possédé... Il n’est ni félicité ni remercié, on le prie de s’en aller. Il y a la
declaration du grand prétre suivant laquelle mieux vaut qu’un seul homme
meure pour tout le peuple. Il faut qu’il meure et que soit sauvegardé ce Temple
sacré¢ que les Romains, en représailles, pourraient avoir I’intention de raser...
Finalement, dans I’évangile de Jean, il y a une déclaration stupéfiante de la part
des autorités : tandis que Jésus vient de ressusciter Lazare, les notables décident
de tuer non seulement Jésus mais aussi Lazare qui, je le rappelle était déja mort
et avait ¢t€ ramen¢ a la vie. Si cela ne s’appelle pas de I’acharnement assassin, je
ne sais pas ce que c’est qu’une volonté de mort !

Jésus s’affronte au péché concret

Vous me direz que je parle de Jésus comme s’il s’agissait d’'un homme
«normal », un guérillero, un résistant ou un provocateur. « Le seul anarchiste
qui ait réussi » disait A. Malraux... Mais pourquoi cette question ? Ou est le
probleme ?

Y a-t-il un risque a insister sur I’identification de Jésus avec tous les exaltés, les
révoltés, avec toutes les victimes ? Ne voit-on pas que c’est justement dans sa
maniere de faire cause commune qu’il est unique et pas du tout dans une sorte
d’isolement ? Pourquoi répéter que Jésus est « unique, qu’il est le Fils de Dieu,
qu’il est venu pour racheter les péchés, qu’il est venu conclure une Alliance
nouvelle », formules dont on ne donne pas vraiment le contenu mais qui
suggereraient que son destin n’a rien de commun avec celui des gens normaux ?

Ma perception d’un Jésus provocateur, subversif, dérangeant socialement, serait-
elle vide de sens théologique ? Mais dites-moi : peut-il y avoir une alliance
nouvelle sans changement de comportement ? Peut-il y avoir de la part du
Messie une communication, un don de sa vie, sans affrontement des forces de
mort ? Ces forces de mort n’ont-elles aucun rapport avec le péché ? Le Messie
peut-il entrer dans le Temple sans en chasser les marchands ? Le Christ peut-il
se manifester dans le monde sans affronter ceux qui font de 1’argent avec la
douleur humaine, ceux qui pillent et qui tuent, ceux qui masquent la vérité, ceux
qui défigurent le visage de Dieu ?

12



Des formules vides

Cette question nous révele que nous employons des formules sans trop nous
soucier de leur contenu. Parfois méme nous les employons a dessein avec le but
inavoué de leur oter tout contenu. Il faut que les formules soient vides et qu’elles
ne disent plus rien. Se gargariser avec le mot de péché ne dérange personne, tant
que I’on ne sait pas ce que c’est. Et ’on peut demander pardon indéfiniment
pour soulager une culpabilité psychologique diffuse qui veut délibérément
ignorer son objet. Les pharisiens voient le péché des autres mais lorsque Jésus
leur dit qu’en leur cas il s’agit d’une forme d’exclusion, d’égoisme de groupe,
d’autosuffisance religieuse qui s’imagine propriétaire de Dieu, ici et
aujourd’hui, alors cela fait difficulté. « Je suis Celui que tu persécutes » dit le
Ressuscité a saint Paul avant sa conversion, quand il n’est encore qu’un
intégriste assassin.

Le proces de Jésus nous révele la confusion dans laquelle vit I’humanité et la
perversion du langage qui finit par désigner le contraire de ce que veulent dire
les mots. Urs von Balthazar le dit magnifiquement

« La lumiere était la mais tous étaient aveugles. La Parole mais tous
étaient sourds. L’Amour, mais personne ne soup¢onnait [’Amour d’exister. Ils
étaient malades a ce point qu’ils ne savaient plus ce qu’était la Santé. Ils étaient
morts, si totalement morts qu’ils s '‘imaginaient en vie.

Si détournés du Dieu vivant, tellement éloignés de sa vérité qu’ils estimaient
tout en ordre. Tellement asservis au péché qu’ils ne soupgonnaient plus ce
qu’était le péché. Tellement voués a [’abime et aux flammes qu’ils prenaient
I’abime pour Dieu et les flammes pour I’amour »°.

Jésus dénonce les hypocrisies et les mensonges, il provoque le conflit

Parce que la parole de Jésus, tout au long de sa vie, débusque cette confusion, il
ne peut que rencontrer des oppositions. Jésus ne peut guérir quelqu’un sans que
le groupe humain qui ’entoure ne se scinde en deux, ceux qui se réjouissent et
ceux qui sont furieux—Mats-regardez noslectionnatres—offictels; le-plussoeuvent
1 oha losderni :  svolent ] Lo | it

g et tsting gori ceux qui se
réjouissent qu’un paralysé se mette a marcher et ceux qui affirment que seul

2 Balthasar, Hans Urs Von
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Dieu peut pardonner les péchés. Ceux qui ne supportent pas que I’on guérisse la
main d’un homme le jour du Shabbat et ceux qui entrent dans la foi.

La lumiere qu’apporte Jésus révele inévitablement les ombres, qui sont la réalité
méme du péché, ce péché qui conduit au proces et a la croix.

Pour relancer cette méditation qui ne peut avoir de fin, je redonne la parole au
pocte, sous forme de priere a ce condamné exceptionnel qui est plus nous que
nous-memes :

« Je crois : viens en aide a mon incrédulité. Tu t'es retiré des prétres et des
docteurs, de tous ceux qui ont fait de ta croix le sceptre de leur puissance (...)
Tu t'es retiré de toutes tes images et des tabernacles aux clés d'or et des
custodes et des reliquaires et des morceaux de la vraie croix et des linges du
tombeau, mais non pas Seigneur de nous-mémes qui ne croyons plus en Toi, qui
ne croyons desespéréement qu'en Toi.

Car ta Parole est une parole d'hommes, non point a nous adressée du dehors,
mais qui doit naitre a la fin, jaillir, exploser a la fin, de notre mutisme et de
notre indifférence et de notre attente qui ne se connait pas et de notre soif trop
absolue pour nous tourmenter encore et de l'abime de notre famine que nous
avons renoncé a sonder.

Tu es en nous, Seigneur, et dans ce moment ou l'absurdité nous parait si totale
que nous n'attendons plus rien de rien fiit-ce de la mort, ou nous sommes au-
dela du dernier gémissement de la béte, vivant d'une inexistence vitreuse
indéfiniment docile a n'importe quoi, voici qu'a la surface de cette vase que nous
\ JE . .7 . 3
formons crevent déja des bulles de paroles tout irisées des couleurs du ciel.” »

3Pierre Emmanuel. Babel. 243 s.
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